13 коротких историй

В 1957 г., выпустив очередной серьезный фильм (“На дне” по Горькому), режиссер Куросава для разнообразия решил снять что–нибудь совсем легкое. С приключениями, погонями, схватками, переодеваниями, шутками и народными танцами. Так появился "Какуси торидэ но сан акунин" или “Три негодяя в скрытой крепости”. Слово “Акунин” в названии, которое позднее взял в качестве псевдонима один известный японист, переводится именно как “негодяй”.

Фильм начинается со злоключений двух крестьян после поражения армии их княжества от воинственных соседей. Дальше появляется бравый генерал — мастер фехтования и юная своевольная принцесса. Принцессу надо спасти от врагов и доставить ее (а также казну) в безопасное место. Только это может сохранить надежду на восстановления княжества и будущую победу над врагом. Решить задачу пытается генерал, которому поневоле помогают (а чаще мешают) трусоватые и вороватые крестьяне.

Через какое–то время фильм увидел один молодой американский режиссер. Ему захотелось сделать что–то подобное, но на эффектном космическом фоне, чтобы получилось не хуже, чем у Клушанцева. Первоначально сценарий нового фильма очень напоминал “Трех негодяев”, а на роль мудрого и опытного мастера фехтования планировался сыгравший генерала Тосиро Мифунэ. Затем режиссера захватили новые идеи, но артефакты японского оригинала (и вообще самурайских боевиков) оказались щедро разбросаны по получившейся картине. Похожи сюжетные повороты, музыка, стиль затемнения. Самурайский кабуто превратился в черный шлем главного злодея, жанр фильма — дзидай–гэки (“историческая драма”) — дал название рыцарям светлого ордена, двое нелепых крестьян стали парой дроидов.

Дальше вы знаете. Фильм спас студию 20th Century Fox от банкротства, признавался лучшим в истории кинематографа, вырос в эксилогию, породил массу связанных сериалов, мультфильмов, игр, сформировал целый культ. В прошлом году его создателю заплатили более 4 млрд. долл. за студию — фактически за право снять продолжение истории. Любопытно, чем бы сейчас увлекалась армия фанатов “Звездных войн”, если бы великий Акира в свое время не решил немного расслабиться?

Данни Шапира с трофейным МиГом–21, 1966, Израиль

В 1960–е году истребитель МиГ–21 считался настолько передовым, что заполучить его для изучения мечтали не только США, но и Израиль, у которого была в этом жизненная необходимость: обстановка на Ближнем Востоке накалялась все больше и больше, а СССР начал поставлять свои самолеты основным потенциальным противникам израильтян — Египту, Сирии и Ираку.

В результате "Моссад" разработал и осуществил операцию "Бриллиант" по вербовке одного из арабских летчиков с целью угона самолета. После нескольких неудачных попыток фортуна улыбнулась в лице иракского летчика Мунира Радфа. Ценой было израильское гражданство, полмиллиона фунтов стерлингов и вывоз ближайших родственников из Ирака (как последнее прохлопали иракские и советские спецслужбы остается только догадываться).
В итоге 16 августа 1966 года Радфа осуществил двадцатипятиминутный перелет с пунктом назначения авиабаза «Хацор», где был встречен с распростёртыми объятиями.

Советский Союз попробовал повозмущаться с требованием вернуть самолет, но ему указали, что самолет принадлежит Ираку, вот пускай он и качает права, а ваше дело — сторона. Угнанный истребитель был детально изучен, потом передан США на время, а затем занял свое место в музее ВВС Израиля.

Из дневников Георгия Буркова:

"Все мы – концлагерная самодеятельность. Очередь за пивом – антиправительственная демонстрация". (1971 год)

"У меня нет Родины, ибо у раба ее не может быть. Но если она у меня есть, то внутри меня, и так у многих. Но мы живем на чужой территории, нашу Родину оккупировали коммунисты. Это не татаро–монголы, это свои, и, пожалуй, в этом секрет их успеха. Они нас заставили быть чужими. Они приписывают нас к одному месту, но не к тому, где ты родился и вырос. Малая родина – этот бандустан, явление обманчивое, лживое. Мы – лимитчики, т.е. профессиональные штрейкбрехеры. Предательство, зависть – давно стали частью Имперской политики коммунистов. И никогда коммунисты не представляли интересы рабочего класса. Никогда. В основном это осколки и неудачники из всех слоев русского общества. Они истребили основу – крестьянство и интеллигенцию. Теперь их можно уговорить, умолить уйти с исторической сцены, но не истребить, не рассчитаться за содеянное. Неправда, что это уже другие люди. Это идеологические дети тех, первых, Бесов. Но их уничтожить нельзя еще и потому, что они – это мы". (1974 год)

"Появилась и распространяется очень опасная болезнь: национальная спесь, национальный эгоизм. Неталантливые писатели, артисты, режиссеры, композиторы или неумелые руководители, равнодушные, корыстные люди, да просто воры и дураки запираются в националистических крепостях от народного гнева и разоблачений и требуют от талантливых и авторитетных соплеменников, чтоб они несли караульную службу вокруг крепостей. «Изобретена» новая форма эксплуатации: взывая к твоей национальной гордости, тебя же и обирают". (1985 год)

"Легкость, с которой мы входим в чужие страны (или вводим туда оружие) – Чехословакия, Венгрия, Польша, ГДР, Афганистан, Куба, Никарагуа, Китай, Вьетнам и мн. др., – говорит о том, что Запад вооружился не зря. Мы – профессиональные агрессоры. И не отказались до сих пор от идеи Мирового господства, скромно называя эту идею «Мировой революцией». Недоразвитые и бездарные людишки продолжают терроризировать и обирать огромную страну. И плодят, твари, подобных себе. Это катастрофа. Потом будут клянчить подаяние. Опять корми!" (1989 год)

На Каннском фестивале 1994 года "Утомленные солнцем" Михалкова до последнего считались главным фаворитом. Однако жюри во главе с Клинтом Иствудом присудило "Пальмовую ветвь" 31–летнему малоизвестному киноноватору Квентину Тарантино за его "Криминальное чтиво". Но даже тогда никто еще не мог предположить какое влияние фильм впоследствии окажет на всю индустрию. Михалков же, получивший на том мероприятии "утешительный" Гран–при, называл "Чтиво" несоответствующим принципам фестиваля, обвинял жюри в заговоре и надолго затаил обиду на Тарантино.

"Большие Идеи портят кино. В кино самое главное — сделать хорошее кино. И если в процессе работы тебе в голову придет идея, это отлично. Но это не должна быть Большая Идея, это должна быть маленькая идея, из которой каждый вынесет что–то свое. Я имею в виду, что если ты снимаешь кино о том, что война — это плохо, то зачем тогда вообще делать кино? Если это все, что ты хочешь сказать, — скажи это. Всего два слова: война — это плохо. То есть всего три слова. Хотя два слова будет еще лучше: война — плохо". (Квентин Тарантино)

Энтони ХОПКИНС: «Верьте мне, старому дураку. Сработало в моей жизни сработает и в вашей!»

"Люди всего мира, где бы вы ни были, я знаю, вам сейчас нелегко. Я старик, живу давно, и живу я с оптимизмом.
Обращаюсь к отчаявшимся молодым людям.
Поверьте мне. Я читал, уже не помню где, то ли в Ветхом Завете, то ли у Карлоса Кастанеды, про одного шамана. Была засуха — умирал скот, умирали люди. И шаман сказал: “Делайте рвы. Ройте рвы для дождя”. “Но ведь дождя нет”. “Ройте рвы, и дождь придёт”.

Неверующие скажут, что это чушь. Хорошо, верьте во что хотите. Это рациональное мышление. Но я не думаю, что рациональное мышление в настоящее время работает. Нужно иррациональное мышление, подсознание! Когда я был маленьким, я мечтал стать тем, кто я сейчас. Может, у меня было видение, я не знаю. Я не сильно надеялся, но то, о чём я мечтал, произошло со мной. И теперь я верю, что мы можем сгущать время, притягивать его к себе.

Эти мечты о будущем: “О, я сделаю что-то в следующем году”. Этого не существует, завтрашнего дня не существует, следующего часа не существует. Это лишь возможность. Но мы можем перетянуть время в настоящее, сейчас, прямо в солнечное сплетение, в нашу душу.

Ройте рвы! Что бы вы ни задумали сделать, верьте в это, верьте в это, верьте в это. Если вы не верите, играйте в веру. Действуйте так, как будто вы верите. Это и есть сила. Это абсолютная сила. И тогда это произойдёт. Верьте мне, старому дураку. Сработало в моей жизни сработает и в вашей. Никогда не сдавайтесь! Верьте, верьте, верьте! Агностик вы, атеист, кто угодно — это не имеет значения. Верьте, верьте, верьте! Как верю я».

Энтони ХОПКИНС

Один из лучших рассказов Чехова.

Размазня.

На днях я пригласил к себе в кабинет гувернантку моих детей, Юлию Васильевну. Нужно было посчитаться.

— Садитесь, Юлия Васильевна! — сказал я ей. — Давайте посчитаемся. Вам наверное нужны деньги, а вы такая церемонная, что сами не спросите... Ну-с... Договорились мы с вами по тридцати рублей в месяц...

— По сорока...

— Нет, по тридцати... У меня записано... Я всегда платил гувернанткам по тридцати. Ну-с, прожили вы два месяца...

— Два месяца и пять дней...

— Ровно два месяца... У меня так записано. Следует вам, значит, шестьдесят рублей... Вычесть девять воскресений... вы ведь не занимались с Колей по воскресеньям, а гуляли только... да три праздника...

Юлия Васильевна вспыхнула и затеребила оборочку, но... ни слова!..

— Три праздника... Долой, следовательно, двенадцать рублей... Четыре дня Коля был болен и не было занятий... Вы занимались с одной только Варей... Три дня у вас болели зубы, и моя жена позволила вам не заниматься после обеда... Двенадцать и семь — девятнадцать. Вычесть... останется... гм... сорок один рубль... Верно?

Левый глаз Юлии Васильевны покраснел и наполнился влагой. Подбородок ее задрожал. Она нервно закашляла, засморкалась, но — ни слова!..

— Под Новый год вы разбили чайную чашку с блюдечком. Долой два рубля... Чашка стоит дороже, она фамильная, но... бог с вами! Где наше не пропадало? Потом-с, по вашему недосмотру Коля полез на дерево и порвал себе сюртучок... Долой десять... Горничная тоже по вашему недосмотру украла у Вари ботинки. Вы должны за всем смотреть. Вы жалованье получаете. Итак, значит, долой еще пять... Десятого января вы взяли у меня десять рублей...

— Я не брала, — шепнула Юлия Васильевна.

— Но у меня записано!

— Ну, пусть... хорошо.

— Из сорока одного вычесть двадцать семь — останется четырнадцать...

Оба глаза наполнились слезами... На длинном хорошеньком носике выступил пот. Бедная девочка!

— Я раз только брала, — сказала она дрожащим голосом. — Я у вашей супруги взяла три рубля... Больше не брала...

— Да? Ишь ведь, а у меня и не записано! Долой из четырнадцати три, останется одиннадцать... Вот вам ваши деньги, милейшая! Три... три, три... один и один... Получите-с!

И я подал ей одиннадцать рублей... Она взяла и дрожащими пальчиками сунула их в карман.

— Merci, — прошептала она.

Я вскочил и заходил по комнате. Меня охватила злость.

— За что же merci? — спросил я.

— За деньги...

— Но ведь я же вас обобрал, чёрт возьми, ограбил! Водь я украл у вас! За что же merci?

— В других местах мне и вовсе не давали...

— Не давали? И не мудрено! Я пошутил над вами, жестокий урок дал вам... Я отдам вам все ваши восемьдесят! Вон они в конверте для вас приготовлены! Но разве можно быть такой кислятиной? Отчего вы не протестуете? Чего молчите? Разве можно на этом свете не быть зубастой? Разве можно быть такой размазней?

Она кисло улыбнулась, и я прочел на ее лице: «Можно!»

Я попросил у нее прощение за жестокий урок и отдал ей, к великому ее удивлению, все восемьдесят. Она робко замерсикала и вышла... Я поглядел ей вслед и подумал: легко на этом свете быть сильным!

Это сообщение отредактировал zeppelman - 11.11.2020 - 19:12

Спасибо, ТС! В каждом твоём топике есть что-то, что возвращает старому цинику веру в Людей и Человечество в целом....

Это сообщение отредактировал CesareBorgia - 11.11.2020 - 22:45

Когда англичанину Брендону Гримшоу (Brendon Grimshaw) было под сорок, он бросил работу газетного редактора и начал новую жизнь. За 13 тысяч долларов он купил крошечный необитаемый остров на Сейшелах и переехал туда навсегда.

К этому времени на остров вот уже 50 лет не ступала нога человека. Как и полагается настоящему робинзону, Брендон нашел себе компаньона из числа аборигенов. Его Пятницу звали Рене Лафортен.

Вместе с Рене Брендон начал обустраивать свой новый дом. В то время как Рене приезжал на остров лишь периодически, Брендон жил на нем десятилетиями, никуда не уезжая. В одиночку.
За 39 лет Гримшоу и Лафортен посадили своими руками 16 тысяч деревьев и выстроили почти 5 километров тропинок. В 2007 году Рене Лафортен скончался, и Брендон остался на острове совсем один.

Ему был 81 год. Он привлек на остров 2000 новых видов птиц и завел больше сотни гигантских черепах, которые в остальном мире (включая Сейшелы) уже были на грани вымирания. Благодаря усилиям Гримшоу на когда-то пустынном острове сейчас находится две трети фауны Сейшельских островов. Заброшенный клочок земли превратился в настоящий рай.

Несколько лет назад принц Саудовской Аравии предложил Брендону Гримшоу за остров 50 миллионов долларов, но робинзон отказался. «Не хочу, чтобы у богачей остров стал излюбленным местом для проведения каникул. Лучше пусть он будет национальным парком, которым может наслаждаться каждый».

И добился того, что в 2008 году остров действительно объявили национальным парком.

Когда-то лев по кличке Скайбед Скар был королем Национального парка Крюгера, ЮАР. С тех пор прошли годы, некогда величественный хищник растерял былую силу и остался без прайда

В лучшие годы он мог одним только своим рёвом заставить стадо зверей замереть от страха. Но сейчас он стар и едва может двигаться — он понимает, что это конец. Он не кричит и не паникует, а просто ждёт следующее мгновение. То, за которым последует спокойствие. Больше не будет ни боли, ни голода.

В некотором смысле судьба каждого человека напоминает этого льва. Поэтому позвольте задать вам несколько вопросов:
Гордитесь ли вы своим богатством? Гордитесь ли вы своей красотой? Гордитесь ли вы своим авторитетом? Гордитесь ли вы своими достижениями?

Однажды настанет день, когда всё это не будет иметь абсолютно никакого значения. Можно даже вспомнить песню Честера Беннингтона из Linkin Park, — In the end, припев которой сводится к тому, что в конце концов всё это не имеет значения. Абсолютно ничего.

Однажды вам, как и этому льву, придется столкнуться с концом. Также, как и этот лев, однажды вы станете тенью своего прошлого. Также, как и этот лев, однажды вы испаритесь во времени. Также, как и этот лев, вы однажды загляните в глаза смерти и примите её, поскольку будете не так сильны, как раньше.

Однажды вся ваша жизнь вспышкой промчится перед глазами. И прежде чем это произойдёт, позаботьтесь о том, чтобы эта вспышка заставила вас улыбнуться, за достойно прожитую жизнь а не сожалеть ещё больше.

Кто-то окончил институт в 22 года, но при этом три года ждал и находился в поиске работы.
Кто-то стал успешным директором в 25, но умер в 50 лет.
Кто-то стал директором в 50, но умер в 90.
Кто-то до сих пор одинок в возрасте 32, а у кого-то уже есть семья и дети в 26 и готовится к разводу или не готовится и у них мир и гармония.
Макрон стал президентом в 39 лет, а Роберт Мугабе только в 63 года.
Шумахер стал чемпионом в 25 лет, Нино Фарино выиграл первую свою гонку в 44 года.
Уоррен Баффет стал миллиардером в 56 лет, а Цукерберг в 23 года.
Кайли Дженнер стала самой молодой девушкой миллиардером в возрасте 21 года, оставив далеко позади молодых миллиардеров мужчин.
У известного ирландского пивовара Артура Гинесса к 56 годам был 21 ребёнок, а Джордж Клуни впервые стал отцом в 55 лет.

Каждый в этом мире проводит свою собственную гонку, по своей собственной дороге, в своё время.
Все многогранно и неоднозначно.
Время – это разница.
Если задуматься, то все в мире работает на основе собственного часового пояса. Ваши друзья могут быть впереди Вас, а кто-то может быть позади. Это все естественно.
У каждого есть своя дистанция в своём часовом поясе. Не стоит завидовать, сравнивать, они в своём часовом поясе, а вы в своём.
Жизнь – это момент, ожидания подходящего случая, время и случай как говорится.
Так что расслабьтесь и наслаждайтесь.
Вы не опаздываете.
Вы не рано.
Вы вовремя.

Отец кибернетики Норберт Винер славился чрезвычайной забывчивостью. Когда его семья переехала на новую квартиру, его жена положила ему в бумажник листок, на котором записала их новый адрес, — она отлично понимала, что иначе муж не сможет найти дорогу домой.
Тем не менее, в первый же день, когда ему на работе пришла в голову очередная замечательная идея, он полез в бумажник, достал оттуда листок с адресом, написал на его обороте несколько формул, понял, что идея неверна и выкинул листок в мусорную корзину.
Вечером, как ни в чем не бывало, он поехал по своему прежнему адресу. Когда обнаружилось, что в старом доме уже никто не живет, он в полной растерянности вышел на улицу...
Внезапно его осенило, он подошел к стоявшей неподалеку девочке и сказал:
— Извините, возможно, вы помните меня. Я профессор Винер, и моя семья недавно переехала отсюда. Вы не могли бы сказать, куда именно?
Девочка выслушала его очень внимательно и ответила:
— Да, папа, мама так и думала, что ты это забудешь.

Татьяна Пельтцер и Александр Абдулов в театре "Ленком", 1991 год, Москва

С Татьяной Пельтцер у Абдулова были особые отношения. Он, будучи новичком в составе труппы, очаровал ее своим умением играть в преферанс, и с тех пор она заступалась за молодого актера перед руководством "Ленкома". С годами он взял шефство над пожилой актрисой и спас ее от увольнения. Он помогал ей, как мог, когда она начала терять память: подсказывал ей текст, незаметно щипал ее, чтобы она говорила свою реплику. Однажды она пожаловалась ему, что все чаще не узнает людей. Абдулов сказал: "А вы встречайте всех, как родных!" С тех пор актриса даже незнакомых людей при встрече на всякий случай обнимала и говорила: "Ох ты, мой родной, как твои дела?" Однажды Абдулов пригласил Пельтцер в кафе отметить его день рождения. Она ответила: "Саша, я уже не в том возрасте, чтобы мужчинам отказывать! Конечно, в путь!" Последней совместной работой стал спектакль "Поминальная молитва". В этих образах они и представлены на фото.

Генри Форд является одной из величайших фигур в мировой истории. Именно он осуществил невероятный вклад в развитие автомобильной промышленности в США, благодаря чему вся страна стала оснащена недорогим и качественным автопарком.

В основном принято утверждать, что Генри Форд – это положительный исторический персонаж, который осуществил технологический прорыв в развитии человечества. Однако, мало кто знает, что именно Форд является одной из самых влиятельных фигур в продвижении антисемитских идей.

С 22 мая 1920 года в американской газете «The Dearborn Independent», принадлежавшей лично Форду, стали регулярно публиковаться различные антисемитские статьи. Генри всячески осуждал евреев за их непригодность к разумной работе, и считал, что человечеству было бы проще «обойтись без них».

Позднее именно эти материалы использовались Гитлером в качестве национал-социалистической пропаганды. Более того, Адольф признал, что Генри Форд был его идейным вдохновителем.

Лет 20 назад, когда плотно сел на автомобиль, проезжая по 7-10 тысяч км в месяц, был сильно опечален все возрастающими затратами на содержание материальной базы сотрудников ГАИ. И тогда, просто, чтобы не сойти с ума, разработал себе такую мантру: "Да, браток, ты меня остановил по сомнительным мотивам, обобрал не по-детски, но я тебе благодарен. Потому что вот в этот замес из 5 машин мог попасть я, не останови ты меня".
Помогало. А потом появились дороги, возникло стихийное движение соблюдающих ПДД, стали исчезать стационарные посты, ГАИ стало ГИБДД, а я постепенно переквалифицировался в домоседы.

У российских гениев персональные водители и телохранители.

Однако не знаю ни одного источника, утверждающего, что антисемитизм препятствует прогрессу.
Даже в данном сообщении - какой-то полунамёк. И то - не уверен.

Необычные кошки Эрнеста Хемингуэя

В 1935 году друг писателя капитан Декстер подарил ему необычного котенка. На каждой его лапке было по шесть пальцев. Малыша назвали Сноубол (Снежок), и с той поры коты в доме Хемингуэя не переводились. К концу Второй мировой войны в его доме жили больше 20 котов, половина из которых были шестипалыми. Известен эпизод, когда Хемингуэю пришлось пристрелить кота Вилли, сбитого машиной. «Конечно, я скучаю по тебе. Скучаю, мистер Вилли. Мне уже приходилось стрелять по людям, но никогда в того, кого я знал и любил целых 11 лет, кто лежал и мурлыкал с двумя сломанными лапами».

Сейчас в доме-музее писателя в Ки Уэсте (Флорида) живет множество котов, среди них 44 шестипалых потомка Снежка. Специальная комиссия признала их национальным достоянием.

В 1915 году Италия вступила в Первую мировую войну на стороне Антанты...
Итальянские политики сотрясали воздух пламенными речами, клянясь восстановить историческую справедливость и обещая возродить славу Древнего Рима. Сотни тысяч итальянских добровольцев устремились на фронт с криками: «За Тренто и Триест!» Они полагали, что это будет прогулка.

Не тут–то было. Австро–венгерская армия выстроила мощную линию обороны вдоль реки Изонцо. Итальянцы бросались на нее одиннадцать раз, отвоевывая в кровопролитных схватках один–два километра, но не добиваясь прорыва. В первом бою они потеряли около 15 тысяч человек. Во втором – 40 тысяч. В третьем – 60 тысяч. Так продолжалось два кошмарных года – до одиннадцатого сражения. После него австрийцы наконец контратаковали и в двенадцатой схватке, известной как битва при Капоретто, наголову разбили итальянцев и отбросили их почти к воротам Венеции. Славное приключение обернулось кровавой бойней. К концу войны погибло почти 700 тысяч итальянских солдат и более миллиона было ранено.

После фиаско первой битвы при Изонцо у итальянских политиков было два варианта действий. Они могли признать свою ошибку и предложить заключение мира. Австро–Венгрия не имела к Италии территориальных претензий и с готовностью пошла бы на мировую, поскольку сражалась с гораздо более сильной Россией. Тогда им пришлось бы обратиться к родителям, женам и детям 15 тысяч итальянских солдат со словами: «Извините, произошла ошибка. Не принимайте близко к сердцу, но ваш Джованни сгинул напрасно, и ваш Марко тоже». Неудивительно, что им легче было произнести другие слова: «Джованни и Марко – герои! Они отдали жизнь за возвращение Триеста в Италию, и мы позаботимся, чтобы их смерть не прошла даром. Мы будем биться до победного конца!» Они так и поступили: послали солдат во вторую атаку и положили еще тысячи. А затем снова выбрали продолжение войны – ведь «наши мальчики погибли не зря».

Хотя, конечно, нельзя винить одних политиков. Массы тоже были за войну. И когда по ее окончании Италия не получила территорий, на которые претендовала, итальянская демократия поставила во главе страны Бенито Муссолини и его фашистов, пообещавших компенсировать принесенные итальянцами жертвы. Если политикам трудно говорить родителям, что их сын погиб зря, то отцу и матери еще больнее говорить это самим себе. А покалеченным? Солдат, потерявший обе ноги, скорее скажет: «Я пожертвовал собой ради славы вечной итальянской нации!», чем: «Я лишился ног, потому что имел глупость поверить думающим только о себе политиканам». С иллюзиями жить проще – они преисполняют страдания смыслом.

© Юваль Ной Харари «Homo Deus. Краткая история будущего»

Во все века существовали мошенники, которые обогащались, используя обывательские доверчивость вкупе с алчностью. Однако финансовые пирамиды (столь привычные всем тем, кто жил в 1990–е в России) появились относительно недавно — чуть более ста лет назад, точнее, во второй половине 1919 года, когда итальянский эмигрант Чарльз Понци учредил компанию «The Securities and Exchange Company», выпускавшую векселя с прибылью 50% через 45 дней. Такие баснословные проценты можно было якобы получить от торговли международными ответными купонами, но на самом деле Понци и не собирался этим заниматься (так как знал что их можно менять только на почтовые марки, а не на деньги), а векселя погашал, используя вложения последующих вкладчиков.

Пирамида продержалась менее года — за это время в нее было вовлечено более 17 тысяч человек, а дневная продажа векселей на пике составляла до четверти миллиона долларов. Но достаточно было одной заметки в газете, чтобы все рухнуло — причем автор просто сообщил, что для успешной работы схемы Понци необходимо наличие в обороте 160 миллионов купонов, тогда как в мире их всего 27 тысяч. Это был обычный вброс (так как пирамида никакого отношения к торговле купонами не имела), но он сработал — среди вкладчиков началась паника, что привлекло интерес властей (в сети гуляет и другая версия взлета и падения Чарльза Понци, но верной является вышеизложенная).

После того, как Понци отсидел первый срок, началась его игра в "кошки–мышки" с американским правосудием, которая закончилась его депортацией в 1934 году на историческую родину. Но надолго он там не задержался, а перебрался в Бразилию, где ослеп, был парализован на левую часть тела и, в конце концов, умер в возрасте 66 лет от кровоизлияния в мозг. На его счету было всего 75 долларов.

На фото Чарльз Понци, август 1920 года, Бостон.

Пристегиваться ремнем важно не только автомобилистам: командир самолета компании British Airways Тим Ланкастер, наверняка, навсегда запомнил это правило безопасности после 10 июня 1990 года.

Управляя самолетом на высоте в 5273 метра, Тим Ланкастер расслабил ремень безопасности. Как вдруг у авиалайнера лопнуло лобовое стекло. Капитан тут же вылетел через проем, и его прижало спиной к фюзеляжу самолета с наружной стороны. Ноги Ланкастера застряли между штурвалом и панелью управления.

Находившийся в кабине бортпроводник Найджел Огден не растерялся и крепко схватил капитана за ноги. Второму пилоту удалось посадить самолет лишь через 22 минуты, все это время капитан самолета находился снаружи.

Бортпроводник, державший Ланкастера, полагал, что он мертв, но не отпускал, так как боялся, что тело попадет в двигатель и тот сгорит, уменьшив шансы самолета на благополучную посадку. После приземления выяснили, что Тим жив и отделался несколькими синяками и переломами. Стюард получил вывих плеча и обморозил лицо.

8-летний Самуэль Решевский побеждает одновременно 20 шахматных игроков на сеансе одновременной игры. 100 лет назад, 16 мая 1920 года.

Решевский научился играть в возрасте четырех лет и трех месяцев и вскоре был признан вундеркиндом. В возрасте восьми лет он непринужденно побеждал признанных игроков и давал сеансы одновременной игры, очень редко проигрывая.

В 1920-х его родители переехали в США, где стали зарабатывать на жизнь талантом их ребенка.

Знаменитый итальянский дайвер Энзо Майорка нырял в море близ Сиракуз со своей дочерью Россаной, которая была на лодке.
Погружаясь, он почувствовал, что-то слегка ударило его по спине. Он повернулся и увидел дельфина. Потом понял, что он не хочет играть, а что-то говорил. И Энзо за ним последовал.

На глубине около 12 футов, находился, попавший в заброшенную сетку, еще один дельфин.

Майорка быстро попросил дочь дать ему нож для дайвинга. За несколько минут они сумели освободить дельфина, который, из последних сил, испустил "почти человеческий крик" (как выразился сам Майорка).

Дельфин может выдержать под водой до 10 минут, потом тонет.

Освобожденного, всё еще ошеломленного дельфина Энзо, Россана и другой дельфин вывели на поверхность. А потом неожиданно оказалось: это была дельфиниха, которая должна родить дельфиненка.

Дельфин-отец сделав круг, подплыл к Энзо, прикоснулся к щеке в благодарность... и уплыл.

После всего происшедшего Энзо сказал: "пока человек не научится уважать природу и разговаривать с животным миром, он никогда не узнает свою истинную роль на Земле."

Премьер–министр Великобритании на танке "Челленджер" во время официального посещения Британских войск в Западной Германии. 17 сентября 1986 г.

Маргарет Тэтчер — первая женщина ставшая премьер–министром европейского государства. Её экономическая политика основывалась на уменьшении государственного регулирования в различных сферах и областях британского общества, в особенности финансовой системы. Гибкий рынок труда, приватизация государственных компаний и уменьшение влияния профсоюзов.

Высокая популярность в первые годы её правления уменьшилась из–за спада в экономике и высокого уровня безработицы. Но позже, после войны за Фолкленды в 1982 году и экономического роста, британцы в третий раз переизбрали Маргарет Тэтчер.

Четыре минуты до катастрофы. Телохранитель принцессы Дианы, 1997 год, Париж

31 августа 1997 года в автомобильной катастрофе в туннеле моста Альма погибли принцесса Диана, ее друг Доди–Аль–Файед, водитель Анри Поль, выжил телохранитель Тревор Рис–Джонс (Trevor Rees–Jones).

Рис–Джонс получил тяжелую травму головного мозга и грудной клетки, были сломаны все кости лица, он провел 10 дней в коме.
Пластический хирург Люк Чихани рассказывал: — Лицо было абсолютно сплющено, глаза были сдвинуты, нос разбит, а челюсть сломана. Рис–Джонс находился на операционном столе в общей сложности в течение 11 часов. В лицо ему были вставлены 30 металлических винтов. Хирурги использовали старые фотографии для реконструкции лица, соединив кости 150 кусками титановых пластинок. Части костей лица были сплющены, их пришлось удалить. Затем кость из задней части черепа была использована для восстановления скул.
Чихани добавил: — Я старался сделать так, чтобы он выглядел так, как раньше, но я не Бог – только Бог может восстановить его таким, каким он был до аварии.

Отец друга принцессы Доди–Аль–Файеда, Мохаммед Аль–Файед, оплатил все медицинские счета по восстановлению здоровья Рис–Джонса, после лечения взял его на работу. Но через год Рис–Джонс перестал работать на Аль–Файеда, который полагал, что за катастрофой стояли британские службы безопасности. Миллиардер обвинил Тревора в предательстве и, по словам Рис–Джонса, будет оказывать на него сильное давление, чтобы каким–то образом откопать потерянные воспоминания о катастрофе.
Дело в том, что Рис–Джонс потерял память после катастрофы. Последнее, что он помнит, это то, что он садится в машину возле отеля "Ритц". Последние четыре минуты стерты в его памяти.

Одно из редких фото возвращение Юрия Никулина с фронта.