151
Эту историю мне рассказала вдова Юрия Никулина Татьяна Николаевна. Однажды знаменитый артист летел с цирком на гастроли в Австралию. Перелёт многочасовой, долгий, Юрий Владимирович заскучал и захотел развлечься.
– Вдруг он встал и подошёл к стюардессе, – рассказывала Никулина. – Юра спросил её: «Подскажите мне, пожалуйста, как сказать по-английски «я хочу попросить политического убежища». Девушка остолбенела и тут же побежала в кабину пилотов. И вот к Юре подходит штурман, улыбается, говорит, как ему приятно видеть Никулина на борту самолёта. А потом так шёпотом: «Юрий Владимирович, а зачем вы английским интересуетесь?» «А просто интересно, как это будет звучать – «я хочу попросить политического убежища». Штурман пожал плечами, ушёл. Через некоторое время к Юре подошёл командир самолёта: «Я так рад с вами познакомиться. Люблю вас в кино, особенно мне нравится фильм «Ко мне, Мухтар!». А что это вы всё время спрашиваете?»
Тут все начали смеяться. Командир понял, что это розыгрыш, разозлился: «Из-за ваших шуток я запросил посадку в Ташкенте, мне что теперь делать?»
Как потом выяснилось, его об этом попросил сотрудник КГБ, который сопровождал артистов. Он и сам ещё до командира подходил к Никулину, пытаясь разобраться в случившемся. Но на вопрос «Что вы хотели узнать?» услышал иронический ответ: «Я всего лишь хотел узнать, где можно найти хороший подарок для жены».
Не заподозрив подвоха и посчитав слова Никулина неубедительными, он решил, что актёр и правда готовится к побегу. И дал приказ совершить срочную посадку, чтобы задержать «предателя».
Тем не менее совершать её не пришлось. Разобравшись в случившемся, командир экипажа сумел убедить сотрудника органов, что это всего лишь розыгрыш. Тот, разумеется, взбесился, но приказ отменил.
*****
На съёмках фильма «Сказка про влюблённого маляра» артист Георгий Штиль, который играл Водяного, чуть не утонул.
По сюжету в нужный момент его герой появлялся из-под воды, а до этого момента сидел под водой на корточках. Чтобы появиться, нужно было просто встать. Но из-за небольшого веса он никак не мог удержаться на дне, и в середине сцены Водяной неожиданно всплывал спиной вверх.
После нескольких неудачных дублей артиста отправили чуть подальше от берега и привязали к грузу. Отсчитав положенное время, Штиль распрямился и понял, что над ним вода. Груз вместе с ним съехал в воронку на дне, а актёр этого даже не заметил. Пока на берегу ждали появления Водяного, Штиль в панике пытался отвязаться от груза. Буквально в последний момент его вытащил оператор фильма, который понял, что всё пошло не по сценарию.
*****
Когда в марте 1971 года съёмочная группа фильма «Семнадцать мгновений весны» должна была ехать в ГДР, Льва Дурова, игравшего Клауса, не выпустили из страны. Почему?
– Лиознова мне говорит: «Завтра обязательно иди в райком!» Отвечаю: «Я не член партии», – делился со мной Лев Константинович. – Она: «Неважно. Для того чтобы поехать в ГДР, где тебя Тихонов застрелит, надо на комиссию в райком. На ковёр».
Я не знал, что на ковёр – это буквально. Огромный стол, тёти с пышными причёсками, дяди в чёрных костюмах с чёрными галстуками. И коврик.
Я стою. Они смотрят на меня, молчат. «А вы мне сесть не предложите?» – спросил я. В ответ гробовая тишина. Потом вопрос: «Опишите флаг Советского Союза». Мне сразу стало плохо. Тётя Мотя, ты меня, гражданина страны, просишь описать флаг, как ненормального?
Я говорю: «Чёрный фон, белый череп, две скрещённые берцовые кости, называется «Весёлый Роджер». В комиссии наступил паралич. На меня все смотрели волчьими глазами.
«Вы свободны», – сквозь зубы процедил старший.
«Наручники снимать не будете?» – пошутил я выходя.
Лиознова звонит: «Что вы натворили? Вас вычеркнули из списка! Вы теперь на пять лет невыездной!»
Я ей говорю: «Татьяна, зачем мне ехать в Германию? Пусть Тихонов застрелит меня здесь. Я хочу быть похоронен на Родине».
На том и порешили: нашли живописный тихий прудик возле МГУ, там Тихонов меня и застрелил.
*****
– В нашей стране в прокате в советско-итальянском фильме «Красная палатка» звучит моя музыка, а вот в итальянском прокате – композитора Эннио Морриконе, – рассказывает Александр Зацепин. – Почему так получилось? Итальянские продюсеры настаивали, чтобы музыку писал только Эннио Морриконе – у них с ним заключён контракт. Но режиссёр фильма Калатозов убедил-таки продюсеров послушать мою увертюру. Прослушали.
– Браво! – закричали они.
Потом итальянский продюсер в просмотровом зале поставил мою музыку для Морриконе. Он послушал и тихо спросил:
– Как фамилия этого русского композитора?
– Алекс Зацепин.
Морриконе помолчал немного в раздумье и сказал:
– Музыка этого русского парня лучше, но моя – дороже. У вас контракт со мной.
Встал и ушёл. Вот так у фильма «Красная палатка» появилось два варианта музыки.
*****
В начале 1990-х режиссёр Владимир Попков снял фильм «Сердца трёх», где главные роли сыграли Сергей Жигунов, Владимир Шевельков и Алёна Хмельницкая. Часть съёмок проходила в Индии, где актрисе предстояло купаться в океане в полупрозрачном платье. Хмельницкая очень переживала и стеснялась, что под мокрой тканью будет что-нибудь видно.
– Ужас заключался в том, что бельё на мне было не белое. И я очень боялась, что мне скажут остаться вообще без всего, – смеётся актриса. – Я подошла к Шевелькову, спрашиваю: «Какого цвета на тебе трусы?» Он, конечно, удивился вопросу, но ответил: «Белые». Я попросила дать их мне, а взамен хотела отдать ему свои. Мои он не взял, но своими поделился. Я надела Володины белые трусы и пошла в океан. Была спокойна: ведь если что-нибудь и промелькнёт, то это будет беленькое и незаметное…
На съёмках Жигунов и Шевельков часто подшучивали надо мной. Например, когда у моей героини Леонсии происходит первая встреча с Фрэнсисом, я говорю в кадре: «Боже, я сначала приняла вас за Генри!» А они хором мне шептали: «Леонсия, вам надо сходить к офтальмологу!» Потому что перепутать Серёжу с Володей можно только в страшном сне.
*****
– Признаться, я не собирался становиться юмористом, хотел быть врачом, – рассказывал писатель Григорий Горин. – Окончил медицинский институт и четыре года работал на скорой помощи. И вот именно тогда я понял, что смех имеет настоящую лекарственную силу.
Был такой случай: меня вызвали к одной старушке, которая случайно вывихнула себе нижнюю челюсть. Зевнула сладко, челюсть отвисла. Бывает.
Приезжаю к ней домой, вижу – вся комната забита родственниками, соседями, сочувствующими. Посредине сидит моя бабушка, рот у неё открыт, в глазах печаль. Я, естественно, волнуюсь, вправление вывиха – операция сложная. A тут ещё на меня глядят десятки глаз. Но виду не подаю, что волнуюсь, а наоборот, очень так солидно и спокойно говорю: «Не волнуйтесь, бабушка, сейчас мы вас мигом вылечим».
После этого сажаю бабушку к столу, пододвигаю себе стул. Вот тут происходит нечто непредвиденное: я сажусь мимо стула и со всей силой шлёпаюсь на пол. По пути инстинктивно хватаюсь за скатерть, со стола на меня падают графин с водой и ваза с цветами.
Наступила зловещая тишина. Лежу на полу, облитый водой, засыпанный цветами. И с ужасом понимаю, что моему врачебному авторитету пришёл конец. Тут в тишине слышу какой-то странный звук: хи-хи-хи!
Поднимаю глаза и вижу – это смеётся моя старушка. Челюсть у неё сама вправилась и теперь лишь чуть подрагивает от смеха. Встаю, отряхиваюсь и небрежно говорю собравшимся: «Ну вот и всё!
A потом во врачебном журнале в графе «проведённое лечение» я записал только одно слово – «рассмешил».
*****
Известно, что после окончания ГИТИСа артист Анатолий Папанов два года играл в Русском драматическом театре в литовском городе Клайпеде. Первая его роль на сцене этого театра – Сергей Тюленин из романа Фадеева «Молодая гвардия».
– Однажды в Клайпеде папа шёл по городу с театральным режиссёром Верой Третьяковой, – рассказывает Елена Папанова. – Навстречу бежал мальчишка в задрипанной кепке. Отец так и замер. Ведь в романе Фадеева часто упоминается задиристая кепка Серёжки Тюленина, лихо сбитая на затылок. Так вот она, долгожданная деталь, которая завершит внешний облик его героя!
«Мальчик, отдай мне кепку, я тебе новую куплю». Парнишка ничего не понимал. Зашли в магазин, купили новую кепку. Мальчишка был вне себя от радости и только повторял: «А сколько я должен? Ведь надо заплатить!» И такой вроде бы небольшой штрих, но эта старенькая кепочка очень помогла отцу поймать образ героя…
Кроме Сергея Тюленина, в Клайпедском театре папа сыграл ещё несколько ролей, одна из них – Леонид Борисович в пьесе «Машенька» Афиногенова. С этой ролью связан один смешной случай.
Однажды папа ошибся и пришёл играть спектакль вместе с исполнителем из второго состава. Они оделись, загримировались каждый в своей гримёрной и вышли на сцену, правда, из разных кулис. Когда увидели друг друга, очень удивились встрече, но не растерялись. Спросив как можно спокойнее, где Машенька, Папанов быстро скрылся, предоставив напарнику играть дальше.
*****
А эту историю мне рассказывал знаменитый петербургский артист Игорь Дмитриев.
Однажды, будучи на гастролях, они с Алисой Фрейндлих в выходной день катались на лодке по Волге. Актриса случайно уронила в реку свои любимые и жутко модные очки от солнца. И тут Дмитриев решил её разыграть и попросил местного школьника написать письмо такого содержания: «Дорогая артистка Алиса Фрейндлих! Мы, красные следопыты, очень вас любим! Вчера узнали, что вы потеряли в Волге очки. Их нашёл Вова Цаплин, сын кассирши с дебаркадера».
Затем Дмитриев где-то отыскал старые и смешные сломанные старушечьи очки: стёкол нет, одна дужка резиновая, другая – из проволоки… Упаковал в пакет и попросил отослать вместе с письмом актрисе в театр.
– Алиса Бруновна с волнением взяла конверт, с гордостью прочитала письмо следопытов вслух всей труппе, а потом, к всеобщему удивлению, достала очки… Вы бы видели её лицо! – смеясь вспоминал Игорь Борисович. – А через три дня я организовал ей новое письмо от «следопытов»: «Уважаемая Алиса Бруновна! Очки, которые мы вам послали, – не ваши. Выяснилось, что они кассирши с дебаркадера. Просим вернуть их обратно по адресу…» И только тут она сообразила, что это розыгрыш!
*****
Интересная история произошла с созданием «машины времени» для фильма «Иван Васильевич меняет профессию». Перед съёмками режиссёр Леонид Гайдай обратился в конструкторское бюро с заданием разработать макет этой «машины». Целых полгода специалисты бюро колдовали над «изобретением» и разродились проектом чуть ли не настоящего космического корабля. Во-первых, это оказалось совсем не то, что мог бы изобрести в домашних условиях Шурик, во-вторых, создать такой аппарат оказалось очень дорогим удовольствием. Требовалось принципиально новое решение.
Сроки уже поджимали. И тут Гайдаю посоветовали: «Есть на «Мосфильме» такой специалист Вячеслав Почечуев». В ту пору он работал художником-скульптором на картине Птушко «Руслан и Людмила», и молва о нём шла по киностудии как о мастере на все руки: и лес сказочный сотворит, и чертоги Черномора.
Через два дня Вячеслав принёс большой лист ватмана, на котором углём были изображены трубки, колбы, шарики, пружины, змейки и провода. Сплошная абстракция и невиданное нахальство. Съёмочная группа онемела. Съёмки явно срывались… Но Почечуев был красноречив, артистичен, убедителен, и Гайдай сдался.
В кратчайшие сроки, всеми правдами и неправдами «машина» была собрана. В помощники Почечуеву пристегнули двух слесарей. Вытащили со склада какие-то штуковины, оставшиеся после «Соляриса» Тарковского. Съездили в Клин на стекольный завод, где за пару бутылок водки дядя Вася из продувного цеха изготовил разные колбы и трубки. Накупили мигалок, вспышек, реактивов, другой посуды для химических опытов, и «машина» предстала в павильоне во всей красе.
Как только она заработала, с первого запуска влюбила в себя всю съёмочную группу. Что-то в ней таинственно ворчало, сверкало, и булькало, и колыхалось. Фильм был спасён. В результате скульптор получил премию от «Мосфильма» 40 рублей и справку из бухгалтерии: «Деньги выданы за изобретение машины времени». Именно так, без всяких кавычек.
*****
– Однажды ко мне пришёл Гена Шпаликов, принёс бутылку шампанского в авоське и сказал, что придумал для меня классный сценарий, – вспоминал режиссёр Георгий Данелия о начале работы над фильмом «Я шагаю по Москве». – И рассказал: «Дождь, посреди улицы идёт девушка босиком, туфли в руках. Появляется парень на велосипеде, медленно едет за девушкой. Парень держит над девушкой зонтик, она уворачивается, а он всё едет за ней и улыбается… Нравится?» Спрашиваю: «И что дальше?» «А дальше придумаем».
Генка поставил на стол бутылку шампанского, достал из серванта бокалы. Шампанское было тёплым, и, когда Гена открывал, полбутылки вылилось на свежевыкрашенную стену. «Хорошая примета!» – обрадовался Гена.
Но моя мама, когда увидела пятно на стене, не очень обрадовалась – два дня назад у нас закончился ремонт, который длился три месяца.
А через полтора года, после премьеры фильма в Доме кино, мама сказала, что не против, если Гена забрызгает шампанским и другую стену, но пусть будет такой же результат.
виа
yaplakal.com