Короткие истории и случаи из жизни 09.04.22

Предыдущая подборка ТУТ.
Много букв в 15 историях.

Надворный советник Семен Петрович Подтыкин сел за стол, покрыл свою грудь салфеткой и, сгорая нетерпением, стал ожидать того момента, когда начнут подавать блины… Но вот, наконец, показалась кухарка с блинами... Семен Петрович, рискуя ожечь пальцы, схватил два верхних, самых горячих блина и аппетитно шлепнул их на свою тарелку. Блины были поджаристые, пористые, пухлые, как плечо купеческой дочки…

Подтыкин приятно улыбнулся, икнул от восторга и облил их горячим маслом. Засим, как бы разжигая свой аппетит и наслаждаясь предвкушением, он медленно, с расстановкой обмазал их икрой. Места, на которые не попала икра, он облил сметаной… Оставалось теперь только есть, не правда ли? Но нет!.. Подтыкин взглянул на дела рук своих и не удовлетворился…

Подумав немного, он положил на блины самый жирный кусок семги, кильку и сардинку, потом уж, млея и задыхаясь, свернул оба блина в трубку, с чувством выпил рюмку водки, крякнул, раскрыл рот…
Но тут его хватил апоплексический удар.
©️ Антон Чехов, «О бренности»

На душе было хорошо, с самого утра шпарило долгожданное зимнее солнце. Я ехал в тёплой маршрутке, слушал в наушниках музыку, ждал весну и любовался мокрым снежным лесом за окном. До Москвы ещё час, можно успеть выспаться. Даже девушки - громкие хохотушки, те что сидели передо мной, не могли помешать, ведь у меня хорошие наушники.

Вот, мы остановились и заскучали на железнодорожном переезде. В соседнем ряду справа оказался чёрный Порше Кайен. Водитель Кайена, молодой, белобрысый парень, разглядывал рекламные надписи на грязном боку нашей маршрутки, аж пока не встретился взглядом с девушками-хохотушками. Парень улыбнулся и очень грациозно, едва заметными движениями рук и с лёгким наклоном головы, сделал реверанс, как самый настоящий мушкетёр короля. Бьюсь об заклад, что этот парень в своё время, очень углублённо изучал сцендвижение.

Девушки захохотали, вроде бы, как-то откомментировали и, не сговариваясь, показали «фак» в ответ.
Мушкетёр сделал очень грустное лицо, даже его нижняя губа трогательно задрожала. Прямо из воздуха он сорвал невидимый цветок, скорее всего розу, вот и палец смешно «уколол», и бросил цветочек красоткам.
Красотки опять заржали и в свою очередь, уже с двух рук показали «факи»

Кавалер в Кайене заулыбался, и в ответ послал воздушный поцелуй. Поцелуй смешно летал по всей машине, аж пока мушкетёр не приоткрыл форточку, чтобы выпустить его на волю. Дамы опять заржали и снова показали «фак».
Мушкетёр весело рассмеялся и, вдруг изобразил пальцами быстро идущего человечка – это означало, что он приглашал девушек к себе в машину.

Девушки опять захихикали, но «факи» показывать не стали, а жестами переспросили, мол - ты правда нас зовёшь или шутишь?

Парень подтвердил, приложив руки к своему громадному, бьющемуся сердцу и тогда девушки решительно вскочили со своих мест и закричали водителю, чтобы открыл дверь, им срочно нужно выйти тут.

Дверь открылась, девушки выпорхнули, одновременно с этим, в маршрутке взревел мотор, ведь впереди уже поднялся шлагбаум.

Дамы подошли к Кайену и дёрнули за ручки дверей, но двери почему-то не открылись, Парень сделал грустное лицо, вытер невидимые слезы и в своей манере, показал очень грациозный «фак», потом газанул и с пробуксовкой скрылся где-то за переездом.

Мы тоже уехали и только две покинутые девушки остались на дороге, посреди этого мокрого, снежного леса.

Какие, всё-таки, ненадёжные, эти мушкетёры…

Записи из дневника Корнея Ивановича Чуковского:
1 августа 1925 г.
Был вчера в городе, по вызову Клячко. Оказывается, что в Гублите запретили «Муху Цокотуху». «Тараканище» висел на волоске — отстояли.
Но «Муху» отстоять не удалось. Итак, мое наиболее веселое, наиболее музыкальное, наиболее удачное произведение уничтожается только потому, что в нем упомянуты именины!!
Тов. Быстрова, очень приятным голосом, объяснила мне, что комарик — переодетый принц, а Муха — принцесса. Это рассердило даже меня. Этак можно и в Карле Марксе увидеть переодетого принца! Я спорил с нею целый час — но она стояла на своем.
Пришел Клячко, он тоже нажал на Быстрову, она не сдвинулась ни на йоту и стала утверждать, что рисунки неприличны: комарик стоит слишком близко к мухе, и они флиртуют. Как будто найдется ребенок, который до такой степени развратен, что близость мухи к комару вызовет у него фривольные мысли!
17 февраля 1926 г.
Видя, что о детской сказке мне теперь не написать, я взялся писать о Репине и для этого посетил Бродского Исаака Израилевича. Хотел получить от него его воспоминания. Ах, как пышно он живет — и как нудно!
Уже в прихожей висят у него портреты и портретики Ленина, сфабрикованные им по разным ценам, а в столовой — которая и служит ему мастерской — некуда деваться от «расстрела коммунистов в Баку». Расстрел заключается в том, что очень некрасивые мужчины стреляют в очень красивых мужчин, которые стоят, озаренные солнцем, в театральных героических позах.
И самое ужасное то, что таких картин у него несколько дюжин. Тут же на мольбертах холсты, и какие-то мазилки быстро и ловко делают копии с этой картины, а Бродский чуть-чуть поправляет эти копии и ставит на них свою фамилию.
Ему заказано 60 одинаковых «расстрелов» в клубы, сельсоветы и т.д., и он пишет эти картины чужими руками, ставит на них свое имя и живет припеваючи.
28 ноября 1936 г.
Вчера был в двух новых школах. Одна рядом с нами тут же на Манежном. Пошел в 3-й класс. Ужас. Ребята ничего не знают — тетрадки у них изодранные, безграмотность страшная.
А учительница ясно говорит: тристо. И ставит отметки за дисциплину, хотя слово дисциплина пишется школьниками так:
дистеплина
десцыплина
и проч.
Дети ей ненавистны, она глядит на них как на каторжников. А в другой школе, на Кирочной (вместо церкви), — я попал на Пушкинский вечер.
<…> Потом вышел учитель Скрябин — и заявил, что Пушкин был революционер и что он подготовил… Сталинскую Конституцию, так как был реалист и написал стихотворение… «Вишня». Все наркомпросовские пошлости о Пушкине собраны в один пучок.
24 июля 1943 г.
Был вчера в Переделкине — впервые за все лето. С невыразимым ужасом увидел, что вся моя библиотека разграблена.
От немногих оставшихся книг оторваны переплеты. Разрознена, расхищена «Некрасовиана», собрание сочинении Джонсона, все мои детские книги, тысячи английских (British Theatre), библиотека эссеистов, письма моих детей, Марии Б. ко мне, мои к ней — составляют наст на полу, по которому ходят.
Уже уезжая, я увидел в лесу костер. Меня потянуло к детям, которые сидели у костра. — Постойте, куда же вы? — Но они разбежались. Я подошел и увидел: горят английские книги, и между прочим — любимая моя американская детская «Think of it» и номера «Детской литературы». И я подумал, какой это гротеск, что дети, те, которым я отдал столько любви, жгут у меня на глазах те книги, которыми я хотел бы служить им.
25 декабря 1964 г.
Гулял с Симой Дрейденом. Он рассказал мне потрясающую, имеющую глубокий смысл историю. Некий интеллигент поселился (поневоле) в будке железнодорожного сторожа.
Сторож был неграмотен. Интеллигент с большим трудом научил его грамоте. Сторож был туп, но в конце концов одолел начатки грамматики.
Он очень хотел стать проводником на поезде. Для этого нужно было изучить десятки правил наизусть — и сдать экзамен. Интеллигент помог и здесь. Сторож стал проводником, приезжая на юг, закупал апельсины и проч. и небезвыгодно продавал на севере. Разбогател.
Интеллигента между тем арестовали. Отбыв в лагере свой срок, он воротился домой. Здесь его реабилитировали — и показали его «дело». Оказалось, что, научившись грамоте, благодарный железнодорожник первым делом написал на него донос: «Предупреждаю, что NN имеет связи с заграницей».
21 сентября 1968 г.
Вчера была поэтесса двадцати одного года — с поклонником физиком. Стихи талантливы… Я спросил, есть ли у нее в институте товарищи.
Она ответила, как самую обыкновенную вещь:
— Были у меня товарищи — «ребята», — теперь это значит юноши, — но всех их прогнали.
— Куда? За что?
— Они не голосовали за наше вторжение в Чехословакию.
— Только за это?
— Да. Это были самые талантливые наши студенты!
И это сделано во всех институтах.
24 марта 1969 г.
Здесь (в больнице) мне особенно ясно стало, что начальство при помощи радио, и теле, и газет распространяет среди миллионов разухабистые гнусные песни — дабы население не знало ни Ахматовой, ни Блока, ни Мандельштама. И массажистки, и сестры в разговоре цитируют самые вульгарные песни, и никто не знает Пушкина, Баратынского, Жуковского, Фета — никто.
25 июля 1969 г.
Весь поглощен полетом американцев на Луну.
Наши интернационалисты, так много говорившие о мировом масштабе космических полетов, полны зависти и ненависти к великим американским героям — и внушили те же чувства народу.
В то время когда у меня «грудь от нежности болит» — нежности к этим людям, домработница Лиды Маруся сказала: «Эх, подохли бы они по дороге».
Школьникам внушают, что американцы послали на Луну людей из-за черствости и бесчеловечия; мы, мол, посылаем аппараты, механизмы, а подлые американцы — живых людей!
Словом, бедные сектанты даже не желают чувствовать себя частью человечества.
© Василий Шульженко. Писательские дачи.

Человек – это не его работа. Человек - это не счёт в банке и не квартира. И даже не машина с яхтой. И мне, почему-то кажется, что человек - это не одежда и не то, что он успевает съесть за день…
Собака лежала на набережной. Она давно ничего не ела и живот противно урчал. Собственно говоря, он почти прижался к позвоночнику. Втянулся, и стали видны рёбра на худом грязном теле. Набережная, где пёс свернулся калачиком у одного из пирсов была полна людей.
Все проходили мимо с сожалением глядя на худое существо, обтянутое кожей, с выступающими рёбрами и позвоночником. Люди проходили мимо, иногда оглядываясь и отводили глаза. Некоторые клали прямо перед мордой собаки еду. Но та, открыв глаза и благодарно кивнув даже не пыталась подкрепиться. Сил больше не было. Ничего больше не было. Ни желания жить, ни есть. Поэтому живот бормотал, что-то очень обидчивое.
Хлеб, котлетки и сосиски растаскивали вороны, чайки, коты и крысы. Собака смотрела на них и радовалась тому, как они жадно съедали её еду и с довольным видом разбегались и разлетались.
Но этим вечером, когда казалось, что долгожданное облегчение наступит уже скоро и все мучения закончатся, кто- то вдруг всунул прямо в открытую пасть кусочек сосиски. Собака открыла глаза и увидела большую ворону. Та стояла над ней и глядя левым черным, как ночь глазом, что-то настойчиво каркала.
Собака попробовала вытолкнуть сосиску языком, но ворона закричала и забила крыльями. Она заново впихнула в пасть кусок сосиски и требовательно каркнула. После чего несильно, но очень чувствительно клюнула собаку в ухо. Открыв оба глаза и застонав, та подняла голову и посмотрела на настойчивую птицу. Ворона стояла напротив, раскрыв крылья и приоткрыв клюв. При этом черная птица смотрела прямо в собачьи глаза.
Нехотя. Останавливаясь и давясь, собака стала жевать. Проглотить это было совершенно невозможно. Просто потому, что горло пересохло. Ворона наклонила голову и заглянув в собачью пасть каркнула и улетела.
Она прилетала ещё много раз, принося в клюве воду и заливая её в собачье горло. Пока сосиска не прошла туда, куда ей и следовало попасть. Потом птица приносила размоченный хлеб, кусочки пиццы и прочую снедь, которую ей удавалось добыть на улицах города.
Через пару дней собака так и не оставившая этот мир, уже с нетерпением ждала свою новую подружку. И та не обманывала её и не заставляла долго волноваться. Она теперь жила прямо возле худой собаки. Спала рядом. Охраняла её от назойливых чаек, ворон, котов и крыс.
После нескольких столкновений вся живность причала сообразила, что лучше не связываться с большой черной птицей, обладавшей склочным характером, решимостью, отчаянной смелостью и клювом, твёрдым как сталь и острым как нож.
А женщина, приходившая подметать причал и заодно подрабатывавшая уборкой на яхтах, во множестве стоявших тут, обратила внимание на необычную дружбу худой собаки дышащей на ладан и большой крикливой вороны.
Убравшись и выкроив десять минут, женщина садилась невдалеке от странной парочки и положив поближе к собаке заранее приготовленный перекус из нехитрой снеди, которую она покупала за заработанные копейки, наблюдала.
Ворона внимательно разглядывала подношения, а собака ждала рядом. Она уже могла сидеть. И даже иногда пыталась лизнуть свою птицу. Но та сурово каркнув, отодвигалась и определившись с очерёдностью, принималась кормить свою подружку. Собака глотала кусочки, вложенные вороной в её пасть и почему-то по её худым и грязным щекам текли слёзы.
Женщина решалась ещё пару дней. Просто, эта парочка так отвлекала её на работе, что надо было что-то делать. Вот она и сделала. Купила ошейник.
Подойдя вечером после двенадцатичасового рабочего дня к собаке, она присела на корточки и начала разговор. Она говорила и с собакой и с вороной, внимательно наблюдавшей за происходящим. Женщина объясняла им, что особых разносолов у неё нет. Сама с вермишели на картошку перебивается, но…
Но поделится, чем Бог пошлёт. Собака недоверчиво смотрела и переводила время от времени глаза на свою ворону, как будто спрашивая совета. Выслушав до конца большая черная птица каркнула как- то так, что женщине стало понятно. Её проект одобрили.
Она одела на собаку поводок и пошла домой, но тут…
Но тут на её плечо вдруг опустились лапы. Женщина вскрикнула и повернула голову. На плече сидела большая черная ворона. Она смотрела правым глазом и что-то ворчала.
-Ну, что с тобой делать, вздохнула женщина. Где двое прокормятся, там трое с голоду не помрут.
Теперь в маленькой квартирке скучно не бывает. Едят, смотрят телевизор и гуляют они втроём. Но, только одно. Соседи стали жаловаться, что кто-то ворует у них прямо из раскрытого окна на кухне еду.
Сколько раз женщина ругала вороватую ворону, ничего не помогало. Колбасы, окорочка куриные, селёдка и пакеты с крупами появлялись на кухне, как по волшебству.
Да, простим ей её воровство. Это ведь, от желания накормить своих друзей. Так что, пусть ворует.
Собака раздобрела и повеселела. И ворона спит теперь сидя на ней. Иногда во сне падает, вскакивает схватившись клювом за красивую шерсть и забравшись на спину, что-то рассказывает в собачье ухо.
Наверное, планирует очередное кухонное ограбление…
Так о чем я вначале говорил, дамы и господа? Ах, да. Точно.
Вспомнил.
Человек – это…
А, впрочем, каждому решать самостоятельно, что такое человек.
©️ Олег Бондаренко

Сегодня я ошиблась номером и нечаянно послала моему отцу сообщение “Я тебя люблю”, предназначенное моему мужу. Через несколько минут в ответ пришло сообщение: “Я тебя тоже люблю. Папа.”. Это было очень трогательно. Мы с ним так редко говорим друг-другу подобные слова.

Сегодня спустя два дня после похорон моего супруга, мне пришел букет цветов, который он заказал еще на прошлой неделе. В букет была вложена записка: “Даже если рак победит, я хочу, чтобы ты знала – ты девушка моей мечты.”

Сегодня моя дочь пришла из школы и попросила меня найти сайт, где можно выучить язык жестов. Когда я спросила, зачем ей это нужно, она ответила, что в их школе появилась новая девочка, она глухонемая и знает лишь язык жестов, поэтому ей совсем не с кем поговорить.

Сегодня мой маленький брат зашел в мою комнату, а я крикнул ему, чтобы он вышел, даже не взглянув на него. Когда же я повернулся к нему, я увидел, что у него в руках тарелка с вишней, которую он помыл и почистил специально для меня...

Недавно я зашел в букинистический магазин и купил копию той книги, которую украли у меня в детстве. Каково же было мое удивление, когда я открыл ее и увидел, что это и есть моя украденная книга. На первой странице было мое имя и подпись дедушки, подарившего мне ее. Он писал: “Я очень надеюсь, что через много лет эта книга снова попадет к тебе в руки и ты перечитаешь ее.

Сегодня мы с дедушкой перебирали фотографии и наткнулись на очень старый снимок, где он вместе с бабушкой, которая умерла несколько лет назад, танцует на какой- то вечеринке. Он обнял меня и сказал: “Запомни, даже если что-то длится не вечно, это не значит, что оно не стоит твоего времени."

Я работала консультантом по воспитанию детей в течение 15 лет. Спустя годы я столкнулась с одним из своих подопечных. Он был трудным ребенком, постоянно расстраивался и злился на жизнь. Однажды я нарисовала для него супермена и написала слова о том, что супер-герои никогда не сдаются и в итоге всегда побеждают. Сейчас этот мальчишка пожарный,он спасает жизни других. Мы проболтали с ним примерно полчаса, а затем, прежде чем расстаться, он открыл бумажник и показал мне мой рисунок с суперменом, который хранит до сих пор.

У меня диабет. Два года назад моя мать умерла и я забрал к себе ее кота Кита. Недавно в три часа утра я проснулся от того, что Кит сидел у меня в ногах и мяукал. Я никогда прежде не слышал, чтобы он делал это так громко и настойчиво. Я поднялся, чтобы посмотреть, что случилось и вдруг почувствовал сильную слабость. Я схватил глюкометр, чтобы узнать уровень глюкозы в крови. Он снизился до 53, в то время как врач сказал мне, что нормальный уровень – это 70-120. Позже в больнице мне сказали, что если бы Кит не разбудил меня, я мог бы уже не проснуться.

Большая бездомная собака преследовала меня от метро почти до самого дома. Я уже начал нервничать. Но вдруг прямо передо мной откуда-то возник парень с ножом в руках и потребовал мой кошелек. Прежде, чем я успел среагировать, собака набросилась на него. Он бросил нож, а я убежал. Сейчас я дома, в безопасности и все благодаря той собаке.

Сегодня я выиграл суд, который длился очень долго. 14 месяцев назад я узнал, что мой сосед регулярно избивает свою собаку. Я украл ее и меня арестовали. Я потратил на судебные тяжбы кучу денег, но сегодня, засыпая и чувствуя у себя в ногах тепло моего верного лохматого друга, я понял, что все было не зря.

Зоя Тимофеевна была видной дамой. Несмотря на преклонный возраст, все еще вызывала интерес у противоположного пола. Ей льстило такое внимание, но отвечать взаимностью она не спешила. За годы вдовства привыкла быть одной и где-то ей это даже нравилось. Больше свободного времени, меньше забот.

-Ну что ж ты, Зоя, все одна и одна! - сокрушалась соседка и подруга Анна Николаевна. - У тебя даже кота нет! Помрешь и никто не узнает!

-Так, а ты как же? - удивлялась такой "заботе" Зоя Тимофеевна. Каждый ведь день видимся! Не увидишь, значит померла! Вот и узнаешь! Ключи от моей квартиры у тебя есть, если что.

Но, к огромному несчастью Зои Тимофеевны, Анна Николаевна тяжело заболела. Посовещавшись, ее дети забрали старушку к себе. Зоя Тимофеевна осталась совсем одна.

-Мама, переезжай к нам! - звал старший сын. - Ну что ты совсем одна здесь будешь? А тут мы о тебе позаботимся, с внуками больше будешь общаться!

Но Зоя Тимофеевна не хотела уезжать из своей любимой квартиры даже к сыну. Она понимала, что у них не так много места, чтобы выделить ей отдельную комнату, а кого-то смущать своим присутствием, пусть даже родных детей или внуков, она не хотела.

Младший сын был военный и мотался по гарнизонам. О переезде к нему не могло быть и речи. Подумав, Зоя Тимофеевна пошла в зоомагазин.

Выбирая себе пушистого друга, она не заметила, как наткнулась на мужчину, выбирающего корм для птиц.

-Ох, простите! - всплеснула рукам женщина. - Мне, право, не ловко!

-Ну что вы, что вы! - пожилой, франтоватого вида мужчина в модном пальто, до блеска начищенных ботинках и в старомодной шляпе оценивающе оглядел Зою Тимофеевну с ног до головы. - Такой прекрасной даме совершенно не за чем извиняться! Это я виноват, что встал тут посреди дороги! Позвольте представиться: Марк Анатольевич! - мужчина галантно наклонился к ручке Зои Тимофеевны.

-Зоя Тимофеевна! - зарделась женщина.

Из магазина они выходили вместе. Зоя Тимофеевна несла корзинку с новоприобретенным котенком, а Марк Анатольевич деликатно поддерживал ее под локоть.

У них оказалось много общего. Оба любили театр, сериалы про сильных женщин, гулять в парке и отдыхать на природе.

-Вы знаете, Зоя Тимофеевна, - воодушевленно рассказывал Марк Анатольевич, - у меня есть чудесная дача! Правда сейчас на ней делать нечего, все-таки поздняя осень, но вот весной... Если позволите, я бы вас туда пригласил!

-О! Это так мило с вашей стороны! - обрадовалась Зоя Тимофеевна.

Они договорились в ближайшие выходные сходить в театр. На встречу Марк Анатольевич пришел с маленьким букетиком премилых гербер.

-Хотелось что-то романтичного, - смущенно произнес мужчина, - ромашек, например. Но, к сожалению, вместо наших, русских полевых, оказались только эти заграничные.

-Ну что вы, Марк Анатольевич! Не стоило! - засмущалась Зоя Тимофеевна.

На неделе они гуляли в парке. В этот раз Марк Анатольевич пришел с веточкой хризантемы. Они долго бродили по дорожкам, пока совсем не продрогли. И говорили, говорили... Казалось, они всю жизнь знали друг друга!

В следующие выходные был снова поход в театр и герберы. На неделе - прогулка в парке и веточка хризантемы. Так продолжалось почти месяц, пока Марк Анатольевич не простудился.

-Зоенька, я очень сильно извиняюсь, но сегодня не смогу составить вам компанию как обычно - простудился! - хрипел мужчина в трубку.

-Какой ужас! - испугалась Зоя Тимофеевна. - Говорите мне свой адрес и я привезу вам мой фирменный бульон! Он кого хочешь на ноги поднимет!

-Ну что вы, Зоя Тимофеевна! - слабо сопротивлялся Марк Анатольевич. - Это совершенно неудобно! Я не в том виде, чтобы принимать вас в гостях! Да и заразить боюсь!

-Возражения не принимаются! - решительно заявила Зоя Тимофеевна и через пять минут уже готовила свой фирменный бульон.

Вместе с бульоном женщина захватила баночку малинового варенья.

Марк Анатольевич встретил ее в шикарном махровом халате, поверх полосатой пижамы, с замотанным шарфом горлом. Он с благодарностью принял гостинцы от женщины и пригласил на кухню.

-Я как раз вскипятил чайник, но к чаю у меня, к сожалению, ничего нет. Из дому практически не выхожу!- развел мужчина руками.

-Ну что вы! Ничего не нужно! Вы вот лучше бульончик кушайте, пока не остыл! - Зоя Тимофеевна смотрела, как Марк Анатольевич с аппетитом поглощает ее бульон и пила пустой чай. После бульона и чая с малиновым вареньем, мужчину сморило и он уснул. Закутав его пледом, Зоя Тимофеевна отправилась домой.

Болел Марк Анатольевич долго. И каждый день Зоя Тимофеевна носила ему бульон и что-нибудь к чаю. Он с благодарностью принимал и извинялся, что самому ему ее угостить-то и нечем.

-Ну ничего, Зоенька, вот поправлюсь и закатим мы с тобой пир горой! - вдохновенно вскрикивал мужчина, мягко пожимая женщине руку.

Наконец, здоровье Марка Анатольевича наладилось. И он тут же пригласил Зою Тимофеевну в театр. Неизменный букетик гербер и вот они снова наслаждаются пьесой. Женщина думала, что их встречи продолжаться как и до болезни, но Марк Анатольевич грустно покачал головой.

-Знаешь, Зоенька, я уже не молод и очень плохо переношу простуду. Если я продолжу наши прогулки, боюсь, болезнь снова уложит меня в кровать! Тем более, уже зима.

-Тогда, может ко мне? - несмело предложила Зоя Тимофеевна.

-Это как-то не очень удобно, - замялся Марк Анатольевич.

-Удобно, удобно!

Спустя пару месяцев Зоя Тимофеевна заметила, что начала уставать. Марк Анатольевич приходил к ней в гости почти каждый день и она старалась его вкусно накормить. Понимала, что одинокий мужчина не может питаться так хорошо, как женатый и хотела побаловать его.

Марк Анатольевич с удовольствием поглощал ее пироги, борщи и котлеты, не отказывался от контейнера с собой, но... Ответной заботой Зою Тимофеевну не радовал. Цветы стали появляться все реже, а вместо шоколадных конфет к чаю все чаще оказывалась дешевая пачка печенья.

Женщина понимала, что он ею пользуется и, в то же время, было стыдно за свою меркантильность. Ну не доходит до него, что в гости к женщине время от времени нужно приходить не с пустыми руками! А намекнуть она стесняется.

Единственное, что ее успокаивало в этой ситуации, это то, что Марк Анатольевич с нетерпением ждал весны, чтобы показать свою дачу Зое Тимофеевне.

-Вот увидишь, Зоенька, тебе там обязательно понравится! Свежий воздух, птицы поют, красота!

Пришла долгожданная весна. В один из вечеров, когда Марк Анатольевич, наевшись наваристых щей и напившись чаю со сладким пирогом, полулежал у Зои Тимофеевны на диване, наконец сообщил ей о том, что в ближайшие выходные они едут к нему на дачу.

"Ну наконец-то!" - вздохнула с облегчением Зоя Тимофеевна.

Ранним субботним утром, нарядившись в красивый брючный костюм и надев широкополую шляпу, Зоя Тимофеевна ждала Марка Анатольевича. Он как-то странно оглядел ее наряд, но ничего не сказал. Сам же Марк Анатольевич был одет в рабочий комбинезон, резиновые сапоги и видавшую виды панамку.

Ехали долго. Наконец показался дачный поселок. Через несколько минут Зоя Тимофеевна с изумлением разглядывала покосившийся плетень за которым росли несколько слабеньких деревцев и стояло какое-то деревянное покосившееся строение.

-Это что? - она удивленно посмотрела на своего попутчика.

-Это - моя дача! - гордо ответил Марк Анатольевич. - Можешь переодеться в сарае. Там за одно и выберешь себе лопату по душе!

-Какую лопату?! - чуть не закричала женщина. - Ты зачем меня СЮДА привез?

-Как зачем? - Марк Анатольевич был искренне удивлен. - Огород копать! Зачем еще на дачу ездят? Сейчас все вскопаем, потом засадим, а осенью я с тобой урожаем поделюсь!

Зоя Тимофеевна повернулась к своему попутчику, посмотрела на него и рассмеялась. Она смеялась громко и долго, вытирая подступившие слезы.

-Нет уж! Спасибо, Марк Анатольевич, но я домой! Хватит того, что ты и так всю зиму за мой счет прожил! Огород твой я уже не потяну! - она развернулась и пошла по тропинке к остановке автобуса, все так же смеясь.

-Так, а что я тебя должен был на дачу просто так везти? - кричал ей вслед Марк Анатольевич. - Ну что за бабы пошли! Я ее и в театр, и на прогулку, и урожаем готов поделиться... Что ж это все бесплатно что ли?

Зоя Тимофеевна приехала домой, налила себе большую чашку чая и достала прошлогоднее малиновое варенье. Тут же к ней на колени запрыгнул огромный пушистый кот и громко замурчал.

-Вот так вот, Барсик, - погладила кота Зоя Тимофеевна, - в моем возрасте лучше всего водить дружбу с котом!

©️ Вера С.

Если вы хотите чего-нибудь добиться, у вас должно хватать мужества на неудачи.
Я говорю сыновьям, что у меня в детстве были преимущества, которых они лишены. Я родился в самой ужасной нищете. Мне некуда было двигаться, кроме как вверх.
Давайте детям больше свободы. Пусть делают ошибки. Не заваливайте их советами. Уважайте в ребенке личность. Это как игра в кости: ты их кидаешь и смотришь, что выпадет.
Чем ты старше, тем глубже чувствуешь любовь.
Чем больше я изучал Тору, тем меньше во мне оставалось религиозного. Я понял, что богу не нужны наши хвалы. Он хочет от нас только одного — чтобы мы стали лучше.
Самолюбие есть у каждого.
Когда меня позвали в Голливуд в первый раз, я отказался.
Потом родился Майкл, а денег не было, и я приехал.
Иногда то, что тебя связывает, в то же время дает тебе свободу.
Если бы я встретил человека, который ни разу в жизни не согрешил, я вряд ли захотел бы с ним общаться. Люди с недостатками интересней.
Как бы плохо ни шли дела, они всегда могут быть еще хуже. После инсульта у меня появился дефект речи — ну и что? У Моисея он тоже был, но разве ему это помешало?
Ошибки, которые люди считают ошибками, часто вовсе таковыми не являются.
Помните Макмерфи, героя книги «Над кукушкиным гнездом»?
Он хотел выломать раковину из стены, но не мог.
И вот он уходит из комнаты, все эти ребята смотрят ему вслед, а он оборачивается и говорит:
«Но я хотя бы попытался, черт возьми!»
Иногда я думаю, что это отлично подошло бы для моей эпитафии.
Слово «политика» стало ругательством.
Не так давно я играл в гольф и говорю своему партнеру:
«Давай пропустим этих старперов — пусть начинают первые».
На что он отвечает: «Кирк, эти старперы на полтора десятка лет моложе тебя».
Старость — у человека в голове.
Я пережил крушение вертолета и операцию на спине.
Мне вшили кардиостимулятор.
Я перенес удар и едва не покончил с собой.
Но я говорю себе: я должен расти и учиться дальше.
Это единственное противоядие от старости.
Может быть, после смерти вы окажетесь перед большим бородатым стариком на большом троне и спросите у него:
«Это рай?» А он ответит:
«Рай? Да вы только что оттуда!»
Религия убила миллионы людей. Что-то с ней явно не так.
Многие любят вспоминать о прошлом.
Говорят, что фильмы раньше были лучше, что актеры были сплошь великие...
Но я так не думаю.
Сам я могу сказать о прошлом только одно — что оно прошло.
Мысли о других отвлекают вас от постоянных мыслей о себе.
Кажется, только теперь я по-настоящему знаю, кто я. Мои преимущества, мои слабости — все это словно варилось долгие годы на медленном огне и потихоньку выпаривалось, так что под конец в горшке осталась только моя суть, то, с чем я стартовал вначале.
©️ Кирк Дуглас

«В северной части Тихого океана уже 20 лет плавает одинокий кит, который не может общаться с родственниками, потому что разговаривает не на той частоте. Самый одинокий кит в мире – по имени «52 Герца», поет свою песню, но никакой другой кит ему не ответит, так как не слышит. Вот так и продолжается его путешествие по океанам в полном одиночестве. Дело не в том, что он не пытается общаться с соплеменниками, он делает это постоянно, дело в том, что кит поет так высоко, что никакой другой кит не сможет ему ответить. Остальные киты общаются на частотах 15-25 Герц, а это нереальная разница.
Кит, скорее всего, обречен вечно скитаться в одиночестве по бескрайним просторам».
А вот теперь задумайтесь, как это нереально страшно находиться в ПОЛНОМ одиночестве. Не знаю как у вас, но у меня от этой мысли все внутри переворачивается. Эта огромная рыбина плывет в толще воды, ищет родных, поет, что есть мочи свои песни, с каждым днем теряя надежду. Вы думаете он кит, он не понимает, не чувствует. Поверьте, понимает и чувствует! Чувствует то, что надежды нет. Он тычется своим огромным носом в черное, бесконечное пространство... Ищет, зовет, но в ответ тишина. Мокрая и холодная. Кто так подшутил над ним? Какой творец засунул в него при рождении голос в 52 Герца? Зачем его обрекли на вечную темноту.
А теперь вопрос! Вы говорите, что вы одиноки? Вы, которые живете среди себе подобных! Среди тех, кто может вас слышать, видеть, чувствовать! При условии, что вы, конечно, будете говорить...
Вы имеете возможность попросить, объяснить, сказать, обсудить. И не машите отрицательно головой, имеете, если захотите!
А он не имеет. Он хочет, но не может. Физически.
Ваше одиночество, моральное! И оно бывает только по вашему желанию. Да, где-то не поняты, где-то не приняты, но! Измените, пересмотрите, подумайте! и вы сможете.
Его же одиночество - физическое. Голое, черное, безнадежное. Потому, что изменить он ничего не может...
Мы остаемся в одиночестве на день, два, неделю, как тут же включается паника. Мы ищем случайных попутчиков, мимолетных прохожих, хоть кого-то с кем можно скоротать час, день, жизнь. За бутылкой, чашкой кофе, в общей постели... Только бы заполнить пустоту, только бы не оставаться один на один! А он... А он двадцать лет, в полной звенящей тишине, из которой нет выхода. Нет! Выхода! И после этого вы говорите, что одиноки?!
©Василиса Савицкая

Вставная челюсть кота Маркиза

Маркиз родился на два года раньше меня, ещё до Великой Отечественной войны. Когда фашисты сомкнули вокруг города кольцо блокады, кот пропал. Это нас не удивило: город голодал, съедали всё, что летало, ползало, лаяло и мяукало.
Вскоре мы уехали в тыл и вернулись только в 1946 году. Именно в этот год в Ленинград со всех концов России стали завозить котов эшелонами, так как крысы одолели своей наглостью и прожорливостью...
Однажды ранним утром некто стал рвать когтями дверь и во всю мочь орать. Родители открыли дверь и ахнули: на пороге стоял огромный чёрно-белый котище и не моргая глядел на отца и мать. Да, это был Маркиз, вернувшийся с войны. Шрамы, следы ранений, укороченный хвост и рваное ухо говорили о пережитых им бомбёжках. Несмотря на это, он был силён, здоров и упитан. Никаких сомнений в том, что это Маркиз, не было: на спине у него с самого рождения катался жировик, а на белоснежной шее красовалась чёрная артистическая «бабочка».
Кот обнюхал хозяев, меня, вещи в комнате, рухнул на диван и проспал трое суток без пищи и воды. Он судорожно перебирал во сне лапками, подмяукивал, иногда даже мурлыкал песенку, затем вдруг оскаливал клыки и грозно шипел на невидимого врага. Маркиз быстро привык к мирной созидательной жизни. Каждое утро он провожал родителей до завода в двух километрах от дома, прибегал обратно, забирался на диван и ещё два часа отдыхал до моего подъёма.
Надо отметить, что крысоловом он был отличным. Ежедневно к порогу комнаты он складывал несколько десятков крыс. И, хотя зрелище это было не совсем приятным, но поощрение за честное выполнение профессионального долга он получал сполна. Маркиз не ел крыс, в его повседневный рацион входило всё то, что мог позволить себе человек в то голодное время: макаронные изделия с рыбой, выловленной из Невы, птицы и пивные дрожжи. Что касается последнего – в этом ему отказа не было. На улице стоял павильон с лечебными пивными дрожжами, и продавщица всегда наливала коту 100-150 граммов, как она говорила, «фронтовых».
В 1948 году у Маркиза начались неприятности – выпали все зубы верхней челюсти. Кот стал угасать буквально на глазах. Ветврачи были категоричны: усыпить. И вот мы с матерью с зарёванными физиономиями сидим в зоополиклинике со своим мохнатым другом на руках, ожидая очереди на его усыпление.
- Какой красивый у вас кот, сказал мужчина с маленькой собачкой на руках. - Что с ним?
И мы, задыхаясь от слёз, поведали ему печальную историю.
- Разрешите осмотреть вашего зверя? Мужчина взял Маркиза, беcцеремонно открыл ему пасть.
- Что ж, жду вас завтра на кафедре НИИ стоматологии. Мы обязательно поможем вашему Маркизу.
Когда на следующий день в НИИ мы вытаскивали Маркиза из корзины, собрались все сотрудники кафедры. Наш знакомый, оказавшийся профессором кафедры протезирования, рассказал своим коллегам о военной судьбе Маркиза, о перенесённой им блокаде, которая и стала основной причиной выпадения зубов. Маркизу наложили на морду эфирную маску, и когда он впал в глубокий сон, одна группа медиков сделала слепок, другая вколачивала в кровоточащую челюсть серебряные штыри, третья накладывала ватные тампоны.
Когда всё закончилось, нам сказали прийти за протезами через две недели, а кота кормить мясными отварами, жидкой кашей, молоком и сметаной с творогом, что в то время было весьма проблематично. Но наша семья, урезая свои суточные пайки, справилась. Две недели пролетели мгновенно, и снова мы в НИИ стоматологии. На примерку собрался весь персонал института. Протез надели на штыри, и Маркиз стал похож на артиста оригинального жанра, для которого улыбка - творческая необходимость.
Но протез не понравился Маркизу по вкусу, он яростно пытался вытащить его изо рта. Неизвестно, чем бы закончилась эта возня, если бы санитарка не догадалась дать ему кусочек отварного мяса. Маркиз давно не пробовал такого лакомства и, забыв про протез, стал его жадно жевать. Кот сразу почувствовал огромное преимущество нового приспособления. На его морде отразилась усиленная умственная работа. Он навсегда связал свою жизнь с новой
челюстью.
Между завтраком, обедом и ужином челюсть покоилась в стаканчике с водой. Рядом стояли стаканчики со вставными челюстями бабушки и отца. По нескольку раз в день, а то и ночью, Маркиз подходил к стаканчику и, убедившись, что его челюсть на месте, шёл дремать на огромный бабушкин диван.
А сколько переживаний досталось коту, когда он однажды заметил отсутствие своих зубов в стаканчике! Целый день, обнажая свои беззубые дёсны, Маркиз орал, как бы спрашивая домашних, куда они задевали его приспособление? Челюсть он обнаружил сам, она закатилась под раковину. После этого случая кот большую часть времени сидел рядом и сторожил свой стаканчик.
Так, с искусственной челюстью, кот прожил 16 лет. Когда ему пошёл 24-й год, он почувствовал свой уход в вечность. За несколько дней до смерти он уже более не подходил к своему заветному стаканчику. Только в самый последний день, собрав все силы, он взобрался на раковину, встал на задние лапы и смахнул с полки стаканчик на пол. Затем, словно мышь, взял челюсть в свою беззубую пасть, перенёс на диван и, обняв её передними лапами, посмотрел на меня долгим звериным взглядом, промурлыкал последнюю в своей жизни песенку и ушёл навсегда».

©Борис Смирнов, газета «Возрождение Милосердия»

Это сообщение отредактировал zeppelman - 9.04.2022 - 11:37

Два года назад, ночью на остановке автобусной тормознул, что бы значит сигарет прикупить. Сигарет купил, смотрю на лавочке дедок сидит и вид у него явно не здоровый. Лицо бледное. Время второй час ночи.
Подхожу у деда спрашиваю мол что как, а он да нормуль все, вот сердечко прихватило, люди скорую вызвали — сижу, жду. Я затылок почесал и к продавщице давно мол дед сидит, и она меня разорвала своим ответом. Говорит часов с восьми вечера….

Кошмар… Деду лет под 70 не ветеран наверно, но коммунизм строил наверняка и на народных стройках впахивал за наше счастливое детство.
Я значит не слушая его «все хорошо и что щаз скорая приедет» под рученьки беру и в Ниссана — газку поддал и в больничку.

Туда заехали не сразу, сначала пришлось послать в жопу охранника который порекомендовал машину поставить на стоянку около больницы и писдоффать пешочком. Я как-то вечером в больничке этой бывал. То есть там такая лажа, что в пять вечера они центральный вход шваброй запирают и хрен там войдешь. А вход хрен знает где со двора в боковую дверь через арку. И пилить туда с дедом на руках было не вариант. Дорога есть, скорая людей возит, ну и мы туда.
Там значит дежурный врач, такой мужик сильно уставшего вида в халате и медсестра, толстая девка. Я туда им деда — вот говорю сердце плохо, что бы не помер принимайте. А то что-то скорая не приехала за ним. Девка значит мне выдает инфу, что скорая вроде как одна на аварии, а вторая сломалась, а деда они примут, тока когда я им полис и ксерокопию партбилета отдам.

Я ей по-русски говорю, что деда не знаю, на остановке увидел и значит поняв, что ему к доктору надо, им привез. Они мне про оформление лечат. Я уже сука злиться начал, говорю вы тут как бы доктора, вам людей спасать. И эта девица так аккуратно мне говорит, что раз документов нет, то лечение платное, а если денег нет, то они его просто в коридоре на каталку положат и все. Я еле сдержался что бы ей не въбать…
Дед уже как родной стал. Я к нему мол, что там у тебя из документов есть давай, мы тебе щаз полис оформим. Дед еле мычит, дал пенсионную ксиву, мы ФИО списали, а адреса там нет. Ну наугад значит я сказал остальные данные. За эту значит страховку она вроде как на неделю, я отдал всего 300 рублей…

Врач деда на каталку и повез по кабинетам, а мне говорит подожди пол часа, мы тут анализы и срочно что надо сделаем и скажем что еще надо.
Сел я в коридоре сижу в телефон залипаю, сколько времени прошло ХЗ, выходит врач и мне рассказывает, что привезти надо мыльно-рыльные, тапочки там и бумажку с лекарствами дает.

Назвался груздем полезай в … Поехал я в круглосуточный магаз, там закупился тапочки, полотенце, кружка, ложка, бритва, мыло и т.д, в самой больничке аптекаршу разбудил прикупил, растворы лечебные и таблетки, назад вернулся, пошел отдавать. В палату захожу думаю на тумбочку деду положу и свалю, как то уже подустал я. Дед меня спалил (не спал видно) и мне говорит домашний свой адрес. Там говорит сообщи, что я жив и в больничке, а то мои нервничают пойди. Адрес этот на другом конце города.

Приехал там бабушка и деваха такая ничего себе и малой ее. Я им инфу, что дед их живой, а они и правда там хай подняли, родню с машиной вызванивали что бы деда искать. Рассказал, объяснил, что как, а эта девица уже в такси названивает в больничку ехать. Еле втолковал, что утром часов в 8 когда врачи будут ехать надо. В общем суть да дело они говорят ты мол помог чего ты домой опять через пол города попрешь — оставайся. Ну я и остался, 3 год вместе живем…

Это сообщение отредактировал zeppelman - 9.04.2022 - 11:28

Йося и его дети

B cвoи 76 лeт гинeкoлoг Йocиф Зильбepмaн нaглo нacлaждaeтcя жизнью. Он вoплoщeниe тoй caмoй Одeccы, нeoбыкнoвeннoй, ocтpoyмнoй, дepзкoй и тaлaнтливoй, кoтopaя cyщecтвyeт нe тoлькo в фoльклope и литepaтype.

Одecca — этo нe мope, нe Юмopинa и дaжe нe Пpивoз. Гopoд cтaл лeгeндoй блaгoдapя гeниям. Пapy дecяткoв тaкиx мы знaeм из yчeбникoв. С ocтaльными вcтpeчaeмcя кaждый дeнь. B yтpeннeй мapшpyткe, нa pынкe, в пoликлиникe, вo двope ecть Они. Нeпoвтopимыe и caмoдocтaтoчныe. Bcтpeчa c ними зacтaвляeт вac pacплывaтьcя в yлыбкe и пocтить иx фpaзы в coцceтяx. Чeм бoльшe иx в любoм гopoдe, тeм oн яpчe и caмoбытнee. Одecce в этoм cмыcлe кpyпнo пoвeзлo.
Он был нeжeлaнным peбёнкoм. И вooбщe нe дoлжeн был пoявитьcя нa cвeт. Нy, или пpoжить нe бoльшe гoдa.

Кaнyн вoйны, 1940 гoд. Мaмa paбoтaлa дeтcким вpaчoм, пoэтoмy к кoллeгaм нa мeдocмoтpы нe xoдилa пpинципиaльнo, дo тex пop, пoкa живoт нe yвeличилcя в нecкoлькo paз. B paйoннoй пoликлиникe eй нaмeкнyли нa злoкaчecтвeннyю oпyxoль и oтпpaвили нa cpoчнyю oпepaцию. Тoгдaшнee cвeтилo гинeкoлoгии пpoфeccop Агopoнoв peшил пepeд oпepaциeй ocмoтpeть пaциeнткy. И выдaл: "Baлитe дoмoй. Baшeй "фибpoмиoмe" мecяцeв пять, ecли нe бoльшe". Мaмa pyxнyлa в oбмopoк, a кoгдa пpишлa в ceбя, paccкaзaлa oб этoм пaпe, cидящeмy в кopидope c coвeтcкoй гaзeтoй в pyкax.
Скaндaл cлyчилcя пpямo в бoльницe. Пaпa зaявил: "Этo нe мoй peбёнoк! Мы 12 лeт нe пpeдoxpaняeмcя, и ничeгo нe былo. Этo нe мoй. Мнe нe нaдo — тeбe тoжe!"
Дoмa o пpичинe cкopoпocтижнoгo вoзвpaщeния из бoльницы дoлoжили бaбyшкe, кoтopaя, кaк и пoлoжeнo peлигиoзнoй eвpeйcкoй жeнщинe, oткpылa poт нa cынa и нeвecткy.
— С yмa coшли — в пять мecяцeв aбopт дeлaть?! Я вaм cдeлaю! Baм чтo, yжe мoзг выcкoблили?! Чтo знaчит нe твoй, мишигинep? Знaчит тeпepь бyдeт твoй!
Оcлyшaтьcя глaвy ceмьи пoбoялиcь. Тaк пoявилcя нa cвeт Йocиф Зильбepмaн. B 1941 гoдy. Boт yж дeйcтвитeльнo нe вoвpeмя.
***
"Чтo вac бecпoкoит? Яичник?! Бecпoкoить мoгyт бoли, кpoвoтeчeния, oтcyтcтвиe дeнeг, oтcyтcтвиe любoвникa, a яичник бecпoкoить нe мoжeт".
Нaш paзгoвop c "глaвным жeнcким вpaчoм Одeccы" Йocифoм Сeмёнoвичeм (Йoceй, кaк eгo c нeжнoй фaмильяpнocтью нaзывaют зa глaзa пaциeнтки) пoxoж нa джaзoвyю cинкoпy и пpoиcxoдит вo вpeмя пpиёмa. B пayзax мeждy ocмoтpaми и нaзнaчeниями oн oтпивaeт зaвapкy из бoльшoй фapфopoвoй чaшки и зaтягивaeтcя cигapeтoй пpямo в кaбинeтe. Емy мoжнo вcё, нecмoтpя нa вoзpacт и кpики зaвoтдeлeниeм. Зильбepмaн нe пpocтo живaя лeгeндa гинeкoлoгии, кoпeeчными нaзнaчeниями и нeвepoятным чyтьeм cпacшaя oт бecплoдия coтни жeнщин зaдoлгo дo пoявлeния ЭКО. Он — вoплoщeниe тoй caмoй Одeccы, нeoбыкнoвeннoй, ocтpoyмнoй, дepзкoй и тaлaнтливoй. Он — eё нacтoящaя квинтэcceнция, кpyчe вcex нaлётчикoв и кoммepcaнтoв вмecтe взятыx.

— Бepeмeннaя, чтo пpинимaли?
— Из тaблeтoк?
— Нeт, из aлкoгoля!

Bce дecять пaциeнтoк, cидящиe в кaбинeтe пo cтyльчикaм и кyшeткaм, paдocтнo xиxикaют. Он пpинимaeт нoн-cтoп пo вoceмь чacoв в дeнь, нe cчитaя выeздoв нa poды, нo oчepeди вcё paвнo, кaк в мaвзoлeй. Ещё чeлoвeк двaдцaть c жypнaлaми, eдoй и вoдoй тoмятcя пoд двepями. B oжидaнии мoжнo пpoвecти чacoв пять. Bcю жизнь oн пpинимaeт в coвкoвoй кoнcyльтaции в cepдцe Мoлдaвaнки. Нecмoтpя нa бpyтaльнocть и pyгaнь, Йocиф Сeмёнoвич нeoбыкнoвeннo кoppeктeн вo вcём, чтo кacaeтcя ocмoтpa.
"Чтo cтpaшнo? Чтo знaчит кecapeвo? Ты видeлa cвoю *oпy? — ты жe мaшинa для poдoв! Кaкoe кecapeвo c тaкими бёдpaми, шлёмa? Иди oтcюдa! И мoлитьcя! Мoлитьcя Бoгy кaждый дeнь!"
Егo poдитeлeй зaбpaли нa фpoнт. А дeтeй и тy caмyю cтpoгyю бaбyшкy эвaкyиpoвaли в Чимкeнт. Бaбyшкa cнoвa cпacлa гoдoвaлoгo Йocю — yжe oт гoлoднoй cмepти. Кpoмe идишa, oнa в coвepшeнcтвe знaлa пять языкoв, пoэтoмy иx пepeвeзли в Омcк и выдeлили зeмлянкy вoзлe вoeннoгo aвиaциoннoгo зaвoдa. Бaбyшкa пepeвoдилa дoкyмeнты и пoлyчaлa пaйкy xлeбa, кoтopyю дeлилa мeждy внyкaми. Пocлe вoйны oни вepнyлиcь нa Ришeльeвcкyю, в paзгpaблeннyю квapтиpy, и мaмa cкaзaлa, чтo жить в нeй нe cмoжeт.

"Boт cмoтpитe вce нa этy жeнщинy. Этo пpиличнaя жeнщинa! Онa xopoшo poжaлa и cлyшaлa дoктopa. Пoлзи нa кpecлo. Пиши! С 49-гo дня пocлe poдoв мoжнo кyпaтьcя в мope, пpинимaть вaннy, жить пoлoвoй жизнью, пpыгaть, лeтaть, cкaкaть. Пoкaжи фoтoгpaфию peбёнкa. Пo-мoeмy oтличнo пoлyчилocь. Чepeз пapy лeт мoжeм пoвтopить".

Йocю иcключили из шкoлы зa xyлигaнcтвo вмecтe c внyкoм пpoфeccopa. Жapкий мaй, пocлeдниe шкoльныe дни и бecкoнeчныe гoдoвыe кoнтpoльныe. Bмecтe c кopeшeм oни выcкoчили вo двop и зaмeтили ключи, зaбытыe yбopщицeй в тяжeлeнoй шкoльнoй двepи. Рaзyмeeтcя, пaцaны зaпepли шкoлy co вceми дeтьми и yчитeлями и yшли нa пляж. Пpaвдa, нe знaли, чтo пoжapный выxoд был зaкoлoчeн, и диpeктopy, чтoбы выбpaтьcя, пpишлocь вызывaть пoжapныx и милицию.

— Beчepoм нac cxвaтили пpямo нa пляжe — мeнты тoгдa oтличнo paбoтaли, — cмeётcя oн. — А нayтpo yжe иcключили. Нo cпacли дeдyшкa-пpoфeccop из Boднoгo и мecяц мaй — кoнeц гoдa. Кoнфликт зaмяли, и нac в ceнтябpe вoccтaнoвили.
Ещё бы, xyлигaн Йocя выигpывaл вce oблacтныe oлимпиaды пo xимии и физикe.
"Тaк, бepи лиcтик пиши: шeвeлeниe плюc, cepдцeбиeниe плюc. Чeгo нe я пишy? А чья кapтoчкa — твoя или мoя? Тeм бoлee жeнщины мoим пoчepкoм нeдoвoльны — eгo paзoбpaть нe мoгyт. Я ж нe нa кaллигpaфa yчилcя. Спacибo, чтo нe cпёpлa pyчкy".

Он был eдинcтвeнным cтyдeнтoм-eвpeeм нa пoтoкe в мeдинcтитyтe. Этo был paзгap aнтиceмитcкoй кaмпaнии. Тoгдaшний peктop Дeйнeкa пиcaл cтaтьи o нaциoнaльныx и coциaльныx квoтax в вyзax и пpитoкe ceльcкиx житeлeй нa элитныe cпeциaльнocти. И oфициaльнo зaявлял: "У мeня бyдeт yчитьcя cтoлькo eвpeeв, cкoлькo иx paбoтaeт в шaxтax Дoнбacca". Нa вpyчeнии диплoмoв oн, oтмeчaющий кaждyю кopoчкy pyкoпoжaтиeм и нaпyтcтвиeм, нe пoдaл pyки Зильбepмaнy c кpacным диплoмoм. Нo oтличник, вocпитaнный бaбyшкoй и yлицeй, нe pacтepялcя — Йocя вышeл нa кpaй cцeны и вcкинyл нaд гoлoвoй cжaтыe в зaмoк pyки, кaк бoкcёp-пoбeдитeль, — зaл xoxoтaл и aплoдиpoвaл.

Пo pacпpeдeлeнию Йocиф Сeмёнoвич пoпaл в Бeлгopoд-Днecтpoвcкий — oдин из ближaйшиx к Одecce paйцeнтpoв.

— Кoгдa я пpишёл в тoт poддoм, y мeня былo cpaзy двe жeнщины… Однoй — cтo, втopoй — дeвянocтo, нo чepeз пoлгoдa нaчaлcя aншлaг. Я был, нaвepнoe, caмым Бoгaтым мoлoдым cпeциaлиcтoм. Пpикинь, пoлтopы cтaвки в poддoмe, пoлcтaвки в кoнcyльтaции, ceмь дeжypcтв нa cкopoй и eщё ycпeвaл в pыбтexникyмe читaть гpaждaнcкyю oбopoнy!
Аншлaг был oбocнoвaнным. Ещё в инcтитyтe oн пoшёл пoдpaбaтывaть в нoчныe cмeны aкyшepoм в "eвpeйcкий" poддoм нa Рaзyмoвcкoй (eгo зaкpыли в кoнцe 70-x). Тaм были cтapыe aкyшepки, кoтopыe дo вoйны жили в Рyмынии и yчилиcь нa кypcax пoвитyx в Пapижe. Они и cтaли eгo пepвыми yчитeлями-пpaктикaми. А в Бeлгopoд-Днecтpoвcкoм Зильбepмaн пoзнaкoмилcя c глaвным paйoнным гинeкoлoгoм Bитaлиeм Аниcимoвым, cвeтилoм в oблacти лeчeния бecплoдия и нeвынaшивaeмocти, кoтopый чyть ли нe cилoй зacтaвил пepcпeктивнoгo мoлoдoгo вpaчa oбyчaтьcя этoй cпeциaлизaции.

— B cвoи 25 я был oчeнь yвaжaeмым чeлoвeкoм. Звoнит нoчью пpoдaвщицa и кpичит: "Дoктop! Нaм зaвeзли бюcтгaльтepы! Импopтныe! Еcть дaжe чёpныe и poзoвыe! Baм кaкoй paзмep?" А я знaю? Сиcьки ecть cиcьки. Пoзвoнил жeнe — oнa oбpaдoвaлacь. Тaк и paзмep зaoднo yзнaл. Однaжды cчacтливый пaпaшa пpивёз пoлфypы apбyзoв… Я oдин, в Одecce жeнa c мaлышoм. Bce coceди oт мoиx пpoдyктoвыx пoдapкoв пpятaлиcь.

Он нe пoмнит, cкoлькo пpинял млaдeнцeв — нa cмeнe y eдинcтвeннoгo дeжypнoгo вpaчa иx мoглo быть бoльшe двaдцaти. Зaтo пoмнит xoд poдoв, имeнa и фaмилии кaждoй пaциeнтки, дaжe ecли пepepыв мeждy пepвoй и втopoй бepeмeннocтью был бoльшe дecяти лeт.

"Лeнoчкa, пoмню ли я тeбя? (Лeнoчкa пpиexaлa в poддoм нa 12-caнтимeтpoвыx шпилькax c цeнникoм нa пoдoшвe, пoтoмy чтo вoды oтoшли пpямo пocpeди мaгaзинa. ) Нy кoнeчнo, тoлькo тaкaя пpишмaлeннaя мoжeт poжaть в шaбaт, дa eщё и в ливeнь! Мyжy cкaжeтe — нa шecть днeй дocтyп к тeлy зaпpeщён".

К нeмy пpиeзжaли и пpиeзжaют нa лeчeниe нe тoлькo co вceгo бывшeгo Сoвeтcкoгo Сoюзa, нo и из-зa гpaницы. Егo мaлeнькaя гopдocть — жeнщины, блaгoпoлyчнo вынocившиe и poдившиe пocлe пяти зaмepшиx бepeмeннocтeй, или мaлыш, пoявившийcя пocлe двaдцaти лeт бecплoдия. Он вpaч oт Бoгa, и вce eгo пaциeнтки вocxищaютcя тaлaнтoм и пpизвaниeм.

— Ты пoнимaeшь, — oн пoдкypивaeт oчepeднoй "Пapлaмeнт", — я тaк любил xимию, acтpoнoмию, гeoлoгию… Оcoбeннo xимию. Нo paбoтaть yчитeлeм кaк-тo нe xoтeлocь. Мyжчинa дoлжeн oбecпeчивaть ceмью. Дa, y нac в poдy нecкoлькo вpaчeй — мaмa, cтapшaя cecтpa, нo тoлькo cecтpa знaлa, кyдa я пoдaл дoкyмeнты нa пocтyплeниe. Еcли бы я мoг вepнyтьcя в cвoи ceмнaдцaть, тo, нaвepнoe, cтaл бы acтpoнoмoм или гeoлoгoм.

B ceмидecятыe, ocoбeннo зa пpeдeлaми кpyпныx гopoдoв, былa cyмacшeдшaя cмepтнocть — и дeтcкaя, и poжeниц. Йocиф Сeмёнoвич пoмнит cвoю нe пepвyю, нo caмyю яpкyю жeнщинy co злoвeщeй фaмилиeй Умpиxинa. Её пpивeзли в poдax и ocтaвили дeжypнoмy вpaчy. Зильбepмaн пoкaзывaeт pyкaми пoлтopa мeтpa pocтoм нa пoлтopa шиpинoй.

— Рacкpытиe пoлнoe, a poдить нe мoжeт. Я чyть caм нe poдил… Рeбёнoк oкaзaлcя бoльшe пяти килoгpaммoв. Нo мы cмoгли! И тyт y нeё нaчaлocь кpoвoтeчeниe. Этo ceйчac eгo мoжнo лeгкo ocтaнoвить, a тoгдa… пpи тaкoм кpyпнoм peбёнкe. Мы зa нoчь чyть нe пoceдeли вce. Спacли, вытaщили. Нa yтpeнний oбxoд пpиexaл нaчмeд и yдивилcя: a пoчeмy нe кecapили? Я гoвopю: cyдя пo лицaм poдитeлeй, тaм и тaк явнo нe Кapл Мapкc и гoлoвкa yжe в тaз вoшлa, я бы инвaлидa вытaщил в лyчшeм cлyчae. Нy, oбoшлocь — вce живы, a пoбeдитeлeй нe cyдят.

"Шo вы мeня блaгoдapитe зa бepeмeннocть, кaк бyдтo этo я вaм зaдeлaл peбёнкa. Бoгa блaгoдapитe!"

Мнe интepecнo o дeтcтвe, o жизни, кaк, кoгдa, пoчeмy, кaкиe бaбoчки нa тpoпe пpивeли мeлкoгo xyлигaниcтoгo и нeвepoятнo oбaятeльнoгo живчикa вcтpeчaть в этoт миp и нe пycкaть в тoт.

— Нeт, вeлocипeдa y мeня нe былo — жили нeбoгaтo. А caмый пaмятный и дopoгoй пoдapoк дeтcтвa — книги. Пepвaя oгpoмнaя пpo звepeй и динoзaвpoв c цвeтными кapтинкaм, a yжe в шкoльныe гoды poдитeли пoдapили "Зaнимaтeльнyю xимию" и "Зaнимaтeльнyю физикy" Пepeльмaнa. Сaмыe пpeкpacныe книги в мoeй жизни. Я дo cиx пop пo тeлeвизopy cмoтpю тoлькo National Geographic.

Зa дepзкиe poды иcключитeльнo ecтecтвeнным пyтeм, yпpямcтвo и xpoничecкoe нeжeлaниe выпиcывaть "нyжныe" дopoгиe лeкapcтвa eгo нe cлишкoм жaлoвaли eщё c coвeтcким вpeмён, нo Зильбepмaнa гpex тщecлaвия явнo oбoшёл cтopoнoй. Он нe paз oткaзывaлcя и oт acпиpaнтypы, и oт мecт в лyчшиx клиникax Изpaиля, Гepмaнии, Фpaнции и США.

— Нa фигa? Чтo, в Одecce пepecтaли poжaть? Хoтя в нaшeй кoнcyльтaции в 17:45 эти cтpaнныe жeнщины oтключaют лифт. Нeмнoжeчкo нeyдoбнo — y мeня пpиём дo 18:00 в лyчшeм cлyчae.

Мы cпycкaeмcя в copoкoгpaдycнyю aвгycтoвcкyю жapy пo cтapoй coвeтcкoй лecтницe. Зильбepмaн в cвoи 76, пoкaшливaя, бeжит впepeди и вopчит: "Нy лaднo я, a ecли бepeмeннaя тyт бyдeт идти? Ей жe мoжeт cтaть нexopoшo".

Он был нeжeлaнным peбёнкoм. И вooбщe нe дoлжeн был пoявитьcя нa cвeт. Нy, или пpoжить нe бoльшe гoдa. Емy yдaлocь нe пpocтo выжить, a cтaть пpoвoдникoм — cпacaть, вытягивaть, пpиглaшaть в этoт миp coтни нoвыx жизнeй. Он вeceлит, вceляeт нaдeждy и в cвoи 76 нaглo нacлaждaeтcя жизнью — и в poдзaлe, и в мoднoм бape c кoктeйлeм, и нa джaзoвoм кoнцepтe, и в cинaгoгe. Мaлeнькoгo pocтa, c кyдpявыми вoлocaми, выдaющимcя нocoм и гигaнтcкoй звeздoй Дaвидa нa шee oн кpичит пo дopoгe дoмoй кoмy-тo в тeлeфoн:

— Дa, ecли вcё в миpe бyдeт нopмaльнo, тo зaвтpa c 10:00 я в кoнcyльтaции. Шa, нe peви! Ктo cкaзaл, чтo ты бecплoднaя?! Ктo-ктo? Гocпoдь Бoг? Нeт? А ктo? А-a-a… пpoфeccop. Нaкaкaй eмy нa гoлoвy. Пpиxoди зaвтpa.

Йосиф Зальберман умер 3 октября, 2020 года в возрасте 79 лет.

© Юлия Верба

Это сообщение отредактировал zeppelman - 9.04.2022 - 11:38

Лапка

Сергей понуро брёл домой, низко опустив голову. Душа была пуста, а глаза ничего не видели, не замечали вокруг. Только одно большое горе, всеобъемлющее, бесконечное. Ноги не хотели идти в квартиру, где уже не было счастья, где не было ЕЁ, а значит, не было ничего.

Впервые он встретился с Леной в детском садике. Тогда, двадцать два года назад, перепуганные глаза мальчика оттого, что мама ушла, вдруг встретились с зарёванными и не менее перепуганными глазами девочки. А уже через минуту двое малышей крепко держались за руки, их страх, если и не прошёл совсем, то из огромного и ужасного превратился в совсем маленький.

С тех пор Лена и Сергей практически не расставались: вместе были в детском саду, учились в школе в одном классе и сидели за одной партой, вместе поступили в институт, окончили, вернулись в родной город и наконец-то поженились.

У Лены с детства была привычка: при сильном волнении класть руку Сергею на локоть, плечо, колено, в зависимости от обстоятельств. За все эти годы Сергей настолько привык к этим лёгким прикосновениям… они стали частью его самого…
И вот десять дней назад всё это закончилось… навсегда. НАВСЕГДА!!! Какой-то пьяный водитель сбил его Лену на пешеходном переходе, ведущем к женской консультации. Они умерли мгновенно, Лена и их не родившийся малыш, они даже не успели узнать кто это — мальчик или девочка.

Сергей застонал и упал на ближайшую скамейку, обхватив голову руками. Как ему жить теперь без Лены? Зачем? ЗАЧЕМ?!!

Эту неделю каждый его день начинался одинаково, впрочем, как и заканчивался… Утром Сергей ехал на кладбище, сидел на могиле Лены, пока солнце не склонялось к горизонту, а затем медленно шёл домой пешком. Придя в опустевшую квартиру, Сергей, молча, выпивал бутылку водки и забывался тяжёлым пьяным сном. Родители, друзья, коллеги по работе (где ему оформили отпуск) старались как-то вернуть Сергея к жизни, но у них ничего не получалось. Наверное, потому, что сам Сергей этого не хотел.

Вдруг мужчина почувствовал лёгкое прикосновение к ноге. Сергей вздрогнул и замер, боясь убрать закрывавшие лицо руки. Прикосновение повторилось. Оно было очень робкое, едва ощутимое, но вполне реальное. Сергей медленно отвёл руки. Его глаза тут же встретились с другими глазами, смотрящими снизу вверх. В этом чужом взгляде было столько боли и тоски, что Сергею понадобилось некоторое время, чтобы освободиться от его гипнотического плена и рассмотреть, что перед ним стоит худой, весь в проплешинах щенок неизвестной породы.
Пока человек соображал — что к чему, маленькая лапка поднялась и снова осторожно дотронулась до колена. Маленькие карие глазки с большими чёрными зрачками продолжали неотрывно смотреть в глаза человеку. Только теперь помимо боли и тоски в них вдруг робко вспыхнул крошечный огонёк надежды.

Именно этот огонёк и поразил Сергея больше всего. Пёсик был очень худой и совсем больной. Даже ему, человеку абсолютно не разбирающемуся в собаках, вдруг чётко стало ясно, что этот щенок — уже не жилец. Но едва уловимый огонёк в его глазах, говорил, что пёсик всё ещё надеется. Надеется уйти от смерти. И Сергей, вдруг, впервые позабыв о своей боли, протянул руку и погладил несчастного, грязного и больного щенка. Огонёк в глазах собаки усилился и с каждым прикосновением руки человека он разгорался всё сильнее и сильнее. Сергей вдруг понял, что не может, не имеет права убить этот огонёк.

Так в его жизни появился Лапка.

Теперь уже не скажешь: кто кого спас. Человек собаку или собака человека. Сергей неделю вместе с ветврачами отчаянно боролся за жизнь щенка. И странное дело, за всё это время молодой мужчина ни разу не вспомнил о Лене. Он завязал со спиртным, привёл в порядок себя и квартиру, носил щенка на капельницы, уколы. А щенок тихонько лежал на подстилке и даже не скулил.

— Эй, друг, ты не сдавайся! Не сдавайся, слышишь! — просил Сергей щенка.

Он постоянно заглядывал пёсику в глаза, чтобы увидеть и убедиться, что тот огонёк надежды в собачьих глазах ещё живой.

Они победили, щенок выжил и теперь быстро шёл на поправку. Это был очень странный щенок. Странный в том смысле, что пёсик никогда не гавкал. Если он чего-то хотел, то тихо подходил к Сергею и аккуратно трогал его за ногу своей передней лапкой. Поэтому и имя получил — Лапка.

Лапка вырос в большого пса неизвестной породы, потому как намешано там было немало собачьих кровей. Теперь Сергей с Лапкой были неразлучны, даже на работу ходили вместе. Пёс всегда тихо лежал под столом у ног Сергея, и если чего хотел, то аккуратно трогал своей лапкой ногу хозяина. Сотрудники не противились такому соседству. Во-первых, Лапка был очень воспитанным псом; во-вторых, он всегда был чистым и безупречно вычесанным; а в-третьих, все вдруг поняли, что для Сергея — это не просто любимая собака, это нечто гораздо большее, что невозможно объяснить. Почему-то всем казалось, что стоит этих двоих разлучить и, неизвестно, как там насчёт пса, но человек погибнет точно.

Люди даже не подозревали, как они близки к истине. Если бы в тот вечер, когда Сергей потерянный и раздавленный сидел на лавочке, щенок бы подошёл и затявкал или жалобно заскулил, скорее всего, он бы остался просто незамеченным. Но пёсик дотронулся до колена мужчины лапкой, не ткнулся носом или лбом, это совсем другие прикосновения, а лапкой… Так всегда делала Лена… Именно это, такое привычное и до боли родное прикосновение, и вернуло Сергея в реальный мир.

Лапка и Сергей прожили вместе четырнадцать счастливых лет. Да-да, именно счастливых (ведь для каждого понятие о счастье разное). Сергей больше не женился (однолюб), но нисколько от этого не страдал. Ведь у него был Лапка! Лапка, который понимал его без слов; Лапка, который так забавно играл мячиком; Лапка, который вместе с ним смотрел телевизор, и если передача ему не нравилась, аккуратно трогал хозяина своей лапой и смешно кривил морду; Лапка — идеальный товарищ во всех походах и во время рыбалки. Сколько они вместе объездили и обходили тихих прекрасных уголков природы. Река, костёр, звёзды. Разве можно передать словами все те мысли и чувства, которые испытывали человек и собака, находясь в тесном единении с природой? Нет, таких слов просто нет в человеческом лексиконе. И главное, Лапка, по-прежнему, никогда не лаял, а обращал на себя внимание хозяина исключительно посредством прикосновения лапы.

Как же несправедливо, что собачий век так короток! Лапка тихо ушёл на радугу, в последний раз положив свою лапу на колено любимого хозяина. В угасающем взгляде не было ни сожаления, ни боли, Лапка смотрел спокойно, понимая и принимая неизбежное. И только в самое последнее мгновение Сергею вдруг показалось, что в глазах собаки вспыхнул какой-то ободряющий огонёк, как будто Лапка говорил: «Не грусти, это не надолго. Мы встретимся, непременно встретимся».
Похоронив Лапку, Сергей дал себе слово больше никогда не заводить другую собаку. Нет, он не сломался, как после смерти Лены. На то время ему было почти сорок лет, и он твёрдо знал: чего хочет, а чего не хочет в этой жизни. И потекли дни за днями третьего этапа жизни Сергея, жизни уже без Лапки.

Конечно, вначале он очень сильно горевал, потом душащая боль медленно переросла в тянущую, свернулась где-то клубком под сердцем и затаилась.
В те выходные Сергей решил поехать на рыбалку с ночёвкой, как они частенько делали с Лапкой, когда было тепло. Приехал на любимое тихое и безлюдное место, поставил небольшую палатку. Долго сидел у ночного костра, вспоминая, как они вот также сидели вдвоём. А потом тяжело вздохнул и лёг спать.
Сергей проснулся посреди ночи от чьего-то прикосновения к лицу. Так всегда будил его Лапка. Прикосновение было настолько явное, что человек включил фонарик, освещая палатку. Естественно, никого там не было. Это ощущение — прикосновения любимой лапы во сне — растеребили душу, боль стремительно раскручивалась из своего притаенного клубка. Сергей выбрался из палатки, подошёл к берегу реки и закурил, по щекам тихо скатывались слёзы.
— Лапка… — тяжело выдохнул Сергей.
Вдруг в ночной тишине раздался противный скрип, и через мгновение огромная старая ель упала прямо на стоящую палатку.
— Лапка! — вскрикнул поражённый мужчина, вскинув голову к небу. — Ты даже оттуда меня охраняешь! Спасибо тебе, Лапка! Если бы ты только знал, как мне плохо и одиноко без тебя! Ты слышишь меня, Лапка!
***
Прошёл год.
Лето было ужасно жаркое. Солнце светило так, будто хотело сжечь всё живое на Земле, ветер лениво шевелил поникшую листву деревьев, обдавая раскалённым воздухом прохожих. Возвращаясь с работы, Сергей остановился у киоска с мороженным. Купил стаканчик и отошёл в тень дерева. Он стоял, ел мороженное и наблюдал за дерущимися из-за куска мякиша воробьями. Вдруг кто-то сзади знакомо дотронулся до его голени. Сергей резко обернулся. Рядом сидел лохматый пёсик с репейником за левым ухом и весело смотрел Сергею в глаза.
— Тебе чего? — спросил мужчина.

Пёсик поднял переднюю лапку и снова легонько коснулся ноги Сергея, склонил голову на бок, показывая на мороженное. Сердце человека на мгновенье замерло, а потом бешено заколотилось.

— Лапка? — полувопросительно, полуутвердительно произнёс Сергей.

Пёсик ещё раз дотронулся до человека лапкой, и потянулся изо всех сил своей мордочкой к лицу, знакомый огонёк блеснул в собачьих глазах.

— Лапка, ты вернулся! — громко закричал Сергей и, подхватив пёсика, прижал к себе.

Они и сейчас счастливо живут вместе: Сергей и Лапка. И хотя новый Лапка внешне совсем не похож на первоначального Лапку, но Сергей знает точно: это его настоящий и единственный Лапка. Просто пёс не захотел больше ждать подходящего внешнего вида, он был уверен, что любимый хозяин узнает его в любом обличии! А как же иначе? Ведь первоначально самого Лапку к Сергею послала та, которую мужчина очень любил с детства — Лена.

©️ Виктория Талимончук

Это сообщение отредактировал zeppelman - 9.04.2022 - 11:38

Барышня в разговоре не должна упоминать про чёрта, акушерок, любовников, курительный табак, кислую капусту, грибы, редьку, колбасу, хвост, нижнее белье, желудочно–кишечные заболевания, свиней, пиво, лысины, новорожденных детей, крыс и тараканов.
Смех и слёзы воспитанной барышни должны быть красивы и изящны. Смех должен быть не громкий, но рассыпчатый. При плаче можно уронить не более трёх–четырех слезинок и наблюдать, чтобы не испортить цвет лица.
Ложиться спать воспитанной барышне следует около часа ночи. В постели – перелистывать французский роман. Засыпая, ни о чём грустном, неприятном и тяжёлом не думать, в особенности об убийцах, нищих, мышах, пауках, привидениях, сиротах, страшных болезнях и пожарах.
Барышне следует помнить, что спокойная совесть – лучшее средство для спокойного сна. Видеть непристойные сны – совершенно неприлично воспитанной барышне. В подобном случае ей следует (отнюдь не увлекаясь любопытством посмотреть, что будет дальше!) немедленно проснуться и повернуться на другой бок.
"Правила светской жизни и этикета. Хороший тон. Сборник советов и наставлений". Выпущено в 1896 году в Типо–Литографии А. Якобсон, Санкт–Петербург

23 ноября 1942 года немецкая субмарина торпедировала английский корабль «Бен Ломонд». Все члены его экипажа погибли. Почти все. Матросу Линь Пэну удалось выжить. Ему повезло — в ходе поисков на поверхности воды он обнаружил спасательный плот, на котором был запас продуктов. Линь Пэн, конечно, понимал, что продукты и вода рано или поздно закончатся, поэтому с первого дня своей робинзонады он начал готовить инвентарь для сбора дождевой воды и ловли рыбы. Растянул над плотом тент, из нитей веревки, найденной на плоту, сделал леску; из гвоздя и проводов от фонарика — крючки; из металла от консервной банки — нож, которым разделывал пойманную рыбу.
Интересный факт: Линь Пэн не умел плавать, поэтому все время был привязан к плоту. Рыбы Линь Пэн ловил очень немного, но заботился о ее сохранности — вялил на веревках, растянутых над палубой его «корабля». На протяжении ста дней его рацион составляла одна рыба и вода. Иногда за бортом попадались водоросли, потребление которых не дало Линь Пэну заболеть цингой.
Горькая ирония рекордного плавания Линь Пэна в том, что он мог быть спасен несколько раз. Однажды его не стали брать на борт грузового судна только потому, что он китаец. Потом его заметили американские ВМФ и даже бросили ему спасательный буй, но разразившийся шторм не дал американцам завершить спасательную миссию. Кроме того, Линь Пэн видел несколько немецких субмарин, но обращаться к ним за помощью по понятным причинам не стал.
Только в апреле 1943 года он заметил, что цвет воды изменился, а в небе начали то и дело появляться птицы. Он понял, что находится в прибрежной зоне, а значит, его шансы на успех многократно увеличились.
5 апреля его нашли бразильские рыбаки, которые сразу доставили его в больницу. Удивительно, но Линь Пэн после своего путешествия мог передвигаться самостоятельно. Он потерял за время вынужденной робинзонады всего 9 килограммов. Рекомендации китайца вошли в инструкцию по выживанию для британского флота. История Линь Пэна отчасти была использована при создании фильма «Жизнь Пи».

Эти сильные строки принадлежат подводнику номер один, капитану 3-го ранга Александру Ивановичу Маринеско. И они стоят вашего внимания:
«На подводной лодке командир, особенно в боевом походе,— царь и бог, видит, слышит и решает он один. По-другому и быть не может, иначе лодка утонет. Ни митинговщины, ни двоевластия море не терпит. Но беда, если командир заберет себе в голову, что он всесилен, а все прочие — пешки.

От любого матроса, любого, я не преувеличиваю, может зависеть успех похода. От его умения, отношения к делу, даже от настроения. Командир должен знать боевую технику не хуже приставленного к ней матроса, но еще лучше он должен знать самих людей. Для меня среднего матроса нет, каждый человек исключителен, второго такого нет. Есть матросы, которым нет цены, есть такие, кому грош цена, от таких надо избавляться, а настоящих уважать и беречь. Ценить за достоинства, а не за отсутствие недостатков.

Недостатки есть у каждого, людей без недостатков не встречал и свои знаю крепко. Бояться надо не людей с недостатками, а нулей. Есть такие люди с нулевой плавучестью. Моряк с недостатками, если попадет в хорошие руки, исправится, а нуль, как его ни верти, останется нулем. Есть такие люди, что говорят про меня: ему, мол, везло. Глупости. Если мне и везло в чем, так это на людей. И я никогда не забывал, что от глаз сигнальщика, от ушей акустика зависит успех атаки...

Чем дольше живу, тем больше укрепляюсь в мысли: великая ошибка рассматривать народ как однородную массу. Народ состоит из отдельных людей, а они бывают умные и глупые, добрые и злые, сильные и слабые. И когда говорят о мудрости народа, я думаю: ведь не потому народ мудр, что все люди подряд умные, а потому что умные люди, пускай никому, кроме соседей, не известные,— большая сила, они не командуют, а за ними идут. Задумывались ли вы когда-нибудь, как рождается в народе меткое словцо? Ведь сказал же его кто-то первый? Остальные подхватили, обкатали — и пошло оно гулять по стране, но ведь всегда есть кто-то без имени, без прозвища, от кого ведет начало пословица, поговорка, веселая байка. Кто-то их выдумывает? Мне, например, нипочем не выдумать. Вот почему не люблю я, когда о людях говорят этак кучно, в общем и целом. Не люблю, когда говорят: «Все женщины такие». Или: «Что вы, не знаете наших матросов?» Глупости. Все женщины разные. И матросы — тоже...»


Последняя..

Это сообщение отредактировал zeppelman - 9.04.2022 - 11:32

Ну история про Кайен точно выдумана.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

..Возможно здесь выдумана половина,кроме исторических фактов с фамилиями,поэтому и заголовок такой! Это рассказы..

Это сообщение отредактировал zeppelman - 9.04.2022 - 12:50

…но 100% не выдуманы многиЯ аватарки на ЯПе с «факом», у меня один вопрос - что человек хочет сказать этим явно хамским и неуместным посланием? Что он настолько неуверен в себе, что начинает грубить собеседнику ещё до начала диалога?

Антон Палыч хороший рассказчик, но лично я предпочитаю либо выпить / либо отобедать… не смешивая эти два безусловно приятных момента в моей жизни!)

Почему выдумана? А мне кажется - додумана. Как и многое в нашей литературе или фольклоре. Т.е., скажем, половина проишествия "с Кайеном" - или больше - имела место быть в реале скорее всего. А какая-то часть добавлена с целью усилить юмор, философский или воспитательный эффект. Ничего в этом плохого нет.

Согласен! лучший рассказ - это правда, приправленная талантом рассказчика! Мой любимый автор рассказов - О.Генри, чья жизнь была сама увлекательным и, порою, жёстким рассказом… точнее рассказами!

Позвольте не согласиться,Зощенко-наше всё!

Размещено через приложение ЯПлакалъ

В конце восьмидесятых - начале девяностых был дружен с семьей переводчиков. Ребята подрабатывали переводом произведений классиков зарубежного детектива - Гарднера, Чейза и пр. Книги специально привозили/присылали из Израиля, Штатов, Канады, Германии.
Так вот - построчный перевод - нераспространенные предложения из существительных и глаголов. Читать можно, но - неинтересно. Вова и Ира не просто переводили - редактировали детективы. Что-то додумывали и дописывали, добавляли красок и переживаний - приводили в формат, который заинтересует читателя. Получалась практически новая книга, которую множили на институтском копите, переплетали и - продавали. В те годы люди голодные до чтения отрывали подобные книжки с руками

Зощенко - безусловно был талантлив, даже не побоюсь сказать - гениален! Тем трагичнее выглядит его судьба, начиная с «Голубой книги» этой агитки, написанной в угоду и под диктовку М.Горького, который хлопотал за Зощенко. А затем награждение за хвалебные статейки о Беломорканале… сломали человека и писателя… это трагедия интеллигента в нашей стране, - «Ты чё, самый умный?» - под этим лозунгом ломали и ломают… в воспоминаниях К.Чуковского (спасибо Zepp, сегодня замечательная подборка ) - всё предельно откровенно и от этого ещё страшнее / если имеешь своё мнение, то «враг народа»…

Шняга из "Ридерз Дайджест" (после рассказа про ворону) лишняя, а в остальном понравилось