Время одноразовых вещей

Вот здесь всё давно описано более понятным языком:

Краткая предыстория экономики говна

Сначала никакой экономики не было, а было одно говно и ягоды.
А потом прошло несколько тысяч лет.

Говно как продукт

В середине XX века человечество столкнулось с множеством проблем. Во-первых, на горизонте замаячили перенаселение, нехватка ресурсов и третья мировая война. Во-вторых, рыбалка стала ни к черту. Кроме того, производственные мощности наращивались слишком быстро. Если вы производите сто автомобилей в минуту, и они не ломаются еще десять лет, то уже через год вы со своим заводом идете нахуй, и вам обидно.

История не сохранила имени человека, которому впервые в голову пришла светлая мысль производить не автомобили, а говно. Но мы, конечно, можем представить, что поначалу его идеи воспринимались в штыки.

― Дык ведь покупать не будут, ― мотал головой слесарь. Тупой, упрямый.

― Что б вы понимали! ― волновался молодой специалист, потрясая перед чумазым лицом слесаря пачкой графиков. ― У меня за плечами Итон! Это не у меня говно, а вы значете что! Вы сами! Вы!

― Ну и что я? ― спрашивал слесарь, разворачиваясь. Его уже начинал интересовать этот молодой человек.

Молодой человек не отвечал, но его все равно били. Однако упорству сильных поем мы песню, и через несколько лет бессмысленных блужданий по цехам и корпоративным лабиринтам в производство запустили первую экспериментальную партию говна. Акционеры наверняка переживали. Директор завода ― сам старый мастеровой ― с тревогой смотрел на конвейер, с которого сходили автомобили, слепленные из настоящего говна. Это был волнующий момент, все было ново и, если можно так выразиться, свежо.

И вопреки всем ожиданиям молодой специалист оказался прав. Покупатели полюбили говно пуще всего остального и даже обнаружили в нем неожиданные для конструкторов достоинства. Говно поставили на поток.

Очень скоро производители автомобилей поняли, что в производстве говна есть три важных элемента: реклама, дизайн и цена.

Благодаря рекламе любое говно можно продать. Благодаря дизайну можно продать говно чуть дороже. А правильно выбранная цена ― не слишком дорого, но и не слишком дешево ― не дает покупателю признаться, что он купил говно.

Успех говна на рынке оказался столь ошеломляющим, что очень скоро подобные практики стали общепринятыми, и не только в автомобильной индустрии.

Конечно, малину всем слегка подпортили японцы, которые плохо знали английский язык и ничего не слышали о теории успешного говна, но и они, в конце концов, включились в общую гонку.

Продажи говна породили индустрию сервисов (которая чинила говно), рекламную индустрию (которая придумывала новые названия для говна) и сеть магазинов Wal-Mart.

Перепозиционирование говна

В 90-х казалось бы безупречная концепция говна начала давать сбои. Мощности становились все мощнее, и хотя население росло, люди не успевали потреблять все производимое говно. Над развитым миром нависла, как писали в советской прессе, угроза безработицы. Выйти из кризиса удалось благодаря трем экономическим концепциям, которые в той или иной степени были реализованы в последнем десятилетии ушедшего века.

Во-первых, слегка опасаясь собственной смелости, производители постепенно перешли к выпуску полного говна. К сожалению, это не вполне сняло угрозу безработицы, так как производство пришлось перенести в Китай и Индонезию ― только там можно было найти достаточно неквалифицированную рабочую силу.

Впрочем, вывод на рынки полного говна ускорил цикл потребления, так что какой-то положительный эффект от этого все же был.

Во-вторых, увеличились расходы на рекламу. Рекламировались уже не товары, а образ жизни, основанный на бесконечном потреблении. Именно резко увеличившиеся рекламные поступления позволили скромному ежеквартальному журналу Govno Quarterly превратиться в лоснящийся ежемесячник GQ.

Но настоящим спасением оказался Интернет, потому что именно здесь можно было заниматься производством говна практически бесконечно. Если раньше властям предержащим приходилось ломать голову, чем занять того или иного долбоеба, то с изобретением Интернета и особенно веб-дизайна за 500 долларов эта проблема оказалась решена.

К концу XX века процесс в целом был завершен. Пост-индустриальная экономика, не успев родиться, превратилась в экономику говна. Сотни миллионов людей занимались неизвестно чем только потому, что им было страшно остановиться и принюхаться.


Часто задаваемые вопросы о говне

Почему говно выгодно?
Оно дешево в производстве и быстро выходит из строя, провоцируя этим новые продажи.

Почему полное говно выгоднее обычного говна?
Оно лучше продается. Частично из-за того, что оно дешевле говна, но важную роль играет и человеческий фактор: поставленные перед выбором потребители зачастую отдают предпочтение полному говну. Этот психологический эффект объясняется контрастностью нашего мышления. Представьте себе черную и белую костяшки домино. На черной костяшке вам бросаются в глаза белые точки. На белой костяшке ― черные. Так и с товарами народного потребления. Если потребитель купил полное говно, он обязательно найдет в нем что-то хорошее. Если же потребитель купил обычное говно, он может почувствовать себя обманутым.

(если кто не понял, это была обещанная картинка; поверьте в текстовом виде она лучше, чем в графическом)

В общем, если вы хотите, чтобы ваше говно хорошо продавалось, не жалейте говна. Жиденькое говнецо никому не нужно!

Почему же тогда обычное говно до сих пор не сняли с производства?
Оно позиционируется как элитный продукт. У потребителя должен быть выбор между несколькими сортами говна, ведь он хозяин своей жизни.

Охватывает ли индустрия говна только материальную сферу?
Конечно, нет. Включите телевизор. Посмотрите десятку самых популярных книг. Послушайте радио. Почитайте газету «Твой день». Производство духовных объектов работает по тем же законам, что и производство объектов материальных. Только вони больше.

Но кто-то все еще недоволен?
Да.


Недовольное говно

Жизнь автомобильного слесаря безмятежна. В детстве он хотел стать пожарным, но вырос в автомобильного слесаря. Разрыв, не в обиду пожарным, не велик. Слесарь ассоциирует себя с результатом своего труда не больше, чем пожарный ассоциирует себя с пожаром.

Творческие люди устроены иначе. В детстве это чучело хотело стать Северяниным, а теперь работает в газете «Железнодорожник». Конечно, все ему враги. И даже работая в газете «Железнодорожник», он то и дело пытается закончить заметку словами «я ― гений». Это самое «я ― гений» ни к селу ни к городу он в силу недостатка образования полагает творческой свободой.

Если у чучела нет творческой свободы, у него опускаются руки. Кто-нибудь может представить себе слесаря, у которого не собирается автомобиль или пожарного, у которого не тушится пожар.

― Мне сегодня не пишется.

И смотрит жалобно.

Именно эти дохляки и стоят на пути окончательной победы говна над злом. Им, видите ли, стыдно делать такое говно. В конечном счете, они все равно дадут стране говна, но крови перед этим высосут немерено.

Поскольку научить слесарей и пожарных производить в нужных количествах духовное говно не представляется возможным (они не выебываются, и им обычно, есть о чем рассказать, так что на выходе получается не говно, а черти что), приходится обходиться тем, что есть. Для обработки дохляков имеет смысл применять следующие формулы: «Ведь ты же профессионал», «Ты работаешь не для людей, а на целевую аудиторию», «А потребителям нравится!», «Я тебя понимаю», «На тебе же кредит висит», «В качестве личного одолжения» и «Сам ты говно». Комбинируйте угрозы и лесть, это работает. Не жалейте примеров.

Отрицательные примеры: журнал «Новый очевидец», «Радио Станция», старый Men’s Health, Тарковский, Франц Кафка.
Положительные примеры: журнал GQ, «Радио Шансон», новый Men’s Health, Уве Болл, Дарья Донцова.
Корифеи: Ксения Собчак, Сергей Зверев и русский MTV.

Техника безопасности при работе с говном
Для работников умственного труда

1. Не называйте говно говном, это портит статистику продаж. К тому же, вы отбираете работу у сотрудников из отдела маркетинга, а они вам еще пригодятся.

2. Не думайте о говне, как о говне. Настройтесь на позитив. Наверняка у говна, которым вы занимаетесь, есть положительные качества, которых нет у продукции конкурентов. Или у продукции конкурентов есть отрицательные качества, которых нет у вашего говна (это, честно говоря, вернее). Если вы не можете найти ни того, ни другого, проконсультируйтесь у сотрудников из отдела маркетинга (вот они и пригодились).

3. Не думайте, что вы говно. Вы и то, что вы делаете, это не одно и то же. Конечно, живи вы семьсот-восемьсот лет назад, вам бы не поздоровилось: Никита Кузнец, Илья Лапотник, Иван Говно. Как-то не звучит. Но суть цивилизации в том и заключается, что у людей появляются фамилии, и теперь люди могут беспрепятственно возиться с говном.

4. Не обманывайте себя. Распространенная ошибка начинающих работников индустрии говна заключается в том, что они посвящают говну не все рабочее время, а химичат втихаря какую-то нетленку да еще и гордятся этим. Оставьте. Конечно, вам эти уловки помогают мнить себя новым Микеланджело, Антониони или кем-то там еще, но в глазах коллег и руководства вы просто заносчивая тварь, которая считает себя умнее всех.

5. Не старайтесь. Еще одна распространенная ошибка. Из говна при желании можно сложить даже икебану, но потребителям говна нужны не икебаны, а говно. Проще говоря, выпендриваясь, вы уменьшаете свою выработку, а на выходе все равно получается не икебана, а говно на палочке.

6. Не унывайте.

7. Не стыдитесь. Не переоценивайте свое говно. Вы и оглянуться не успеете, как о нем забудут и потребуют следующей порции. На вас лично вообще всем наплевать.

8. Не тушуйтесь. Если потребителю не нравится ваше говно, то он сам говно. Клиент всегда говно. Если вы уверенно назовете кучку говна инсталляцией (калькулятором, книжкой, чем угодно), два человека из сотни вам поверят. Ориентируйтесь на них, на остальных говна тоже хватит, но его продадите не вы.

9. Не презирайте говно. Это еще не высший пилотаж, но этой техникой мало кто владеет в совершенстве. Наверное, это звучит странно, но вы должны постараться полюбить говно, которое вы делаете, как любят его те, кто это говно покупает. Ведь вы ничем не лучше своих клиентов, просто вы покупаете говно у других производителей.

10. Полюбите говно всем сердцем. Конечно, не каждому дано превратиться в Николая Ускова, но каждый может стать лучше, пытаясь им стать.

Если ничего не помогает, вспомните о тех, кому все еще приходится работать, чтобы покупать ваше говно.
Вы ведь, на самом деле, не хотите оказаться на их месте.

Источник: Два капитана

Жалко, что об этом 1С не знает.

Не знаю, я не сторонник какого то вселенского заговора (исключая отдельные редкие случаи).
Тут всем заправляет маркетинг и... сами покупатели. Что вы купите, менее мощный автомобиль с большим энергопотреблением и простым штампованным дизайном имеющий пластиковые бампера или более яркий, мощный и экономичный вариант за меньшие деньги? Тут конечно сейчас начнут говорить что выпускали бы старые надёжные мерсы/бэхи они бы их непременно купили, но... от того что они старой разработки эти автомобили не стали бы дешевле) Поймите, что трудо и ресурсозатраты на производство старых вещей никак не меньше. И вот захотели бы вы приобрести старый модельный ряд за несколько миллионов рублей (при условии что это был бы не эксклюзив) большой вопрос.

Люди когда размышляют о том что лучше бы купили сновья старую модель мерседеса чем новую ваза не думают, что по себестоимости он был бы как новый мерс, но никак не ваз) И уже за серьёзные деньги 90% людей выбрало бы современный автомобиль.

И производители это прекрасно понимают, видят что для абсолютного большинства людей по факту не готово переплачивать за мифическую надёжность. Иначе солярисы ну никак не были бы более популярными чем логаны)

Так и в остальных вещах... Я сам люблю классику, здорово купить вещь и увидеть через 5 лет что её цена даже выросла (например так сейчас в части аудиоаппаратуры), но в большинстве других областей прогресс всё же не стоит на месте и среди разгромных отзывов в интернете тут и там слышится осуждение "устаревший расход!" "такая ужасная управляемость в 2014 году!", "такой дизайн в 2014 году!" "такая безопасность!"

Смиритесь, это не заговор, вы сами выбираете для себя одноразовые вещи голосуя рублём. Не бывает чтобы вещь была одновременно надёжной и по цене на уровне ширпотреба ПРИ ПРОЧИХ РАВНЫХ.

TET , за всех не скажу, но я бы купил новым тот же гольф 2 или пассат б3, б4 или ауди 80, 100. Даже кредит бы взял. Ибо на этих авто ты и 10 и 20 лет проездишь спокойно (при хорошем обслуживании). А на современных авто так не выйдет как не корячся.

..напалмом )))

так то так...

Вы идиот.

Добавлено в 16:07

Ты дурак?Кток ко мне придет напрягать меня менять кондеи? А у меня их в доме 7 штук.И лет им уже шесть.И нихуя кстати никто не ломался.

По этому и загнулась НОКИЯ ....

Столько тескта, это печатная версия передачи - *Запланированое Устаревание*

Мне передача понравилась, смотрел год назад ее

энтропия хуле..

они материализуются в маминой сумке...

Вчера купил себе принтер)))) Долго выбирал из б/у,завис между hp p1102 (б/у примерно полгода) и hp1010 (б/у много), цена примерно одинаковая. Заехал в СЦ к знакомому посоветоваться)))) Было посоветовано без лишних вопросов брать старый 1010!!! Говорит что старенький 1010 прослужит дольше, чем новый 1102)))))

Вот именно, о разных вещах говорим. Без капиталистов мы бы еще на паровых машинах работали, а то и вовсе на скотине. Потому что без богатых промышленников, спонсирующих Уатта, он свою машину и не построил бы. Ничто не может быть бОльшим стимулом, чем личное благосостояние.
Хотя, если ваш социализм предполагает частную собственность на средства производства, то я соглашусь. Черты социализма есть у любой реальной страны. Если государство будет грамотно регулировать отношения между частными производителями и всеми остальными, то это была бы страна-мечта. В отношении всех этих планируемых старений, рекламных уловок и т.д. тоже можно было бы предпринять меры на гос.уровне.

Рассказ тут прочитал недавно. Как нельзя к месту. Рекомендую прочитать.

Борис Зубков, Евгений Муслин. Непрочный, непрочный, непрочный мир...

...Путешествие началось в подвале. Опасное путешествие через весь Большой Город. Ему вручили огромный неуклюжий сверток, и, когда он взял его в руки, он стал преступником. Его наспех обучили мерам предосторожности: каких улиц избегать, как вести себя при встрече с агентами Службы Безопасности, что отвечать на возможном допросе... Хотели дать провожатого, но он отказался. Зачем? Двое подозрительнее. Опасность, поделенная на две части, остается опасностью. Это все равно, что прыгать с моста... вдвоем. Вместо одного утопленника будет два. И только. Пусть уж лучше он потащит через весь город страшный груз, останется наедине с неуклюжим ящиком, где лежит ЭТО.
...Какой же все-таки неудобный сверток! Дьявольски неудобный! Будто он весь состоит из углов. Когда держишь его на коленях, острые углы вонзаются под мышки, твердое ребро раздавливает грудь, а руки, охватившие сверток сверху, деревенеют. Да, руки совсем занемели...
Но пошевелиться нельзя, обратишь на себя внимание. И без того всем мешает твой ящик. В вагоне подземки тесно, как в банке с маринованными сливами. Он любил маринованные сливы. В детстве. Теперь нет «настоящих» слив. Теперь главная пища - галеты "Пупс". В вагоне все жуют эти галеты. Их жуют всегда. С утра до ночи. Знаменитые ненасыщающие галеты "Пупс". Заводы, синтезирующие галеты, работают круглые сутки. "Галеты "Пупс" обновляют мускулы, разжижают желчь и расширяют атомы во всем организме..." Как бы не так! Здесь простой расчет - выгоднее продать железнодорожный состав дряни, чем автофургон настоящей еды... Во рту галеты тихо пищат "пупс... пупс..." и тут же... испаряются. Словно раскусываешь зубами маленькие резиновые шарики, надутые стопроцентным воздухом...
Проклятый сверток сползает с коленей. Руки онемели и словно чужие...
У его отца были камни в почках. Старинный благородный недуг. Сейчас редко кто им страдает. С какой гордостью мать готовила горячую ванну, когда отца одолевал очередной приступ. Пусть все знают, что ее муж болен исключительной, благородной болезнью! Про галеты "Пупс" не скажешь, что они ложатся камнем на желудок или другие органы. Можешь сожрать пятифунтовую пачку галет и тут же вновь почувствовать зверский аппетит. И жажду. Кругом все жуют пищащие галеты и облизывают сухие губы. Он знает, о чем мечтают пассажиры подземки - на ближайшей станции броситься к автоматам, продающим напиток "Пей-За-Цент". Напиток не утоляет жажды, его пьют в огромных количествах, автоматы торгуют порциями по два галлона каждая, жаждущие подставляют под коричневую струю бумажные ведра...
Сверток все же сполз с коленей... Ужасная неосмотрительность!.. Уперся острым углом в чей-то живот, обтянутый зеленым плащом... Только этого не хватало!
Кен Прайс почувствовал, что владелец зеленого плаща пристально разглядывает его. Он ощущал этот взгляд кожей лба и кончиками ушей. Взгляд, тяжелый, как свинцовая плита, и пронзительный, как фары полицейской машины. Прайс втянул живот, стараясь запихнуть ящик куда-то себе под ребра, прижался к спинке дивана, страстно желая уменьшиться в размерах, сплющиться в лепешку... О ужас!.. Обшивка свертка! Она лопнула!.. Сейчас все увидят ЭТО - его позор, его преступление!.. Скандал! Шум! Негодующие лица... Тип в зеленом остановит поезд прямо в туннеле. Холодная сталь наручников вопьется в кожу... В Службе Безопасности его ждет шар - изолятор для особо опасных... Он видел их в кино: стеклянные шары-клетки, висящие на здоровенных кронштейнах вокруг высокой железобетонной башни... Прайс отважился взглянуть на владельца зеленого плаща. Тот, сняв очки и близоруко щурясь, протирал стекла бумажным платком. Прайсу повезло! Тип в зеленом носил дешевые быстротускнеющие очки - через неделю после покупки в них не увидишь и собственного носа. Все тот же Универсальный Торговый Принцип - непрочные вещи покупают чаще. Пусть даже покупают по дешевке, но все чаще и чаще. Ежемесячно, потом еженедельно, ежедневно, ежечасно... В кармане у Прайса громко и протяжно зазвенело, затем так же протяжно заскрипело и глухо хрюкнуло. Взорвались часы с одноразовым заводом. "Когда кончается завод, часы взрываются удивительно мелодично". Рекламные побасенки! Ничего себе - мелодично! Скрип гвоздя по стеклопластику - вот она, ваша мелодия! Пусть его перепилят быстрозатупливающейся пилой, если он еще хоть раз купит такие часы. Конечно, если ему вообще придется когда-нибудь что-нибудь покупать. Если он и ЭТО не попадут в лапы агентов безопасности. Прайс сунул руку в карман. Пальцы нащупали нечто вроде комка слизистой глины... Брр... Это все, что осталось от часов. Новейший блиц-металл, теперь из него делают массу вещей, даже автомобили. Кажется, его зять имел отношение к этому патенту. Специальный блицметалл с особой структурой, ровно за две недели размягчается в слизистую пакость...
Тот, в плаще, все еще протирает очки, ему теперь не до подозрительных свертков. Зря перепугался! Ясно, что этот, в зеленом, не имеет касательства к Службе Безопасности. Не такие же они дурни, чтобы напяливать на своих агентов быстротускнеющие очки.
Обшивка свертка!.. Прайс похолодел. Как он мог забыть про нее! Обшивка треснула сверху и сбоку и расползается на глазах у всех! Еще секунда - и конец!.. Нет, нет! Все в порядке! Все идет хорошо! Ведь он завернул ЭТО в кусок старой брезентовой накидки, которой его дед прикрывал свой грузовичок. Только снаружи ЭТО обернуто в быстрорасползающийся однодневный мешок, а внутри - надежный брезент. Отличный кусок брезента, теперь ему цены нет, достался по наследству, другой кусок дед завещал Мэди. Старый брезент надежно скрывает содержимое свертка.
И все же надо сделать еще одну пересадку. Замести следы. С безразличным видом стоять возле двери и выскочить в последний момент, когда поезд уже трогается. Потом повторить эту процедуру в обратном порядке: дождаться, пока все не войдут в вагон, и прошмыгнуть между створками закрывающейся двери. Если никто не устремится за тобой, значит слежки нет. Так его учили там, в подвале.
Прайс сошел у Сентер-ринга и пересек платформу. Прозевал первый поезд, дождался второго, услышал сигнал к отправлению, помедлил еще секунду и, когда створки дверей начали сближаться, ринулся в вагон. Неожиданно навстречу ему выскочил замешкавшийся толстяк. Прайс попятился, пошатнулся и, желая удержать сверток от падения, инстинктивно выставил его вперед на вытянутых руках. Створки двери зажали ящик и выдернули его из рук Прайса. Состав тронулся рывком. В какое-то мгновение Прайс успел заметить, что сверток больше чем наполовину свисает снаружи вагона. Мелькнул красный огонек в хвосте состава, и мрак туннеля проглотил вагоны. Прайс бросился бежать по перрону вслед поезду. Его толкали. Он разбивал толпу. Перрон кончился. Поезд уносил сверток. Уже ничего не соображая, Прайс соскочил на рельсы. Сзади кричали. Завыла сирена, раскалывая пронзительным звуком плотный и жаркий воздух. Прайс бежал между рельсами. Они казались ему толстыми блестящими змеями, и он боялся, что они ухватят его за ноги. Поэтому он бежал, неестественно высоко подпрыгивая. Сирена продолжала завывать. Прайс заткнул уши, упал, сильно ушибся. Вскочил на ноги и помчался вперед. Сбоку, сверху, снизу мелькали световые сигналы, перемигивались светофоры, ярко желтели надписи. Огни сливались и чертили вдоль тьмы сверкающие линии. Он падал еще три или четыре раза. Элегантные ботинки с быстропротирающейся подошвой расползлись, как кожура гнилого банана. Пластмассовым градом сыпались саморасстегивающиеся запонки и самоотрывающиеся пуговицы. Воротник однодневной рубашки растаял и жирными каплями стекал по спине. Из кармана выскочил быстротеряющийся кошелек. Пояс из быстрогниющей кожи лопнул. Он бежал, спотыкаясь, придерживая одной рукой брюки. Мир непрочных вещей издевался над ним. А рядом бежал страх. Пожирающий пространство грохот обрушился сзади. Его настигал поезд. Но своды туннеля обманули Прайса - грохот возвещал о приближении встречного. Ослепительный свет одноглазой фары парализовал Прайса, ноги прилипли к рельсам, он почувствовал дыхание металла - поезд надвигался и рос. Шквал горячего воздуха отбросил в сторону и спас его. Раскаленная пыль вонзилась в лицо, и грохот умчался.
С трудом переступая босыми ногами, он добрался до следующей станции.
Его втащили на платформу. Разгоряченные лица. Как их много! Где его сверток? Подошел полицейский. Штраф? Он согласен, получите деньги... Где сверток? Он сумасшедший? Нет, вот карточка его психиатра, можете узнать...
Где сверток?.. Вызвать санитаров? Спасибо, ему уже лучше... Где сверток?..
Сверток принесли. Изрядно помятый, но целый. Старый брезент выдержал испытание. Никто не увидел, ЧТО скрывается внутри. Никто... О боже. Все обошлось!
Волоча ногу и тихо постанывая, Прайс выбрался на свежий воздух. Он был полураздет и тащился к ближайшим торговым автоматам. Он опускал монеты и всовывал руки, ноги и шею в полукруглые дыры. Автоматы напялили на него однодневные ботинки, приклеили к рубахе одноразовый воротник, пристегнули теряющиеся запонки, залепили дыры быстроотклеивающимся пластырем и всучили модную шляпу "Носи-Бросай". Когда автомат с веселым скрежетом проглатывал монету, мощный динамик выкрикивал: "Все-Для-Вас На-Один-Раз, Все-Для-Вас-На-Один-Раз". Железные молодчики торговали непрочной дешевкой... Вещи-однодневки. Надежные, как веревка из теста. Долговечные, как кусок льда на раскаленной жаровне. Горсть праха, пригоршня дыма, не больше. Здесь были книги с исчезающим текстом - через неделю перед тобой белые страницы. Чернеющие газеты, которые не успеваешь прочесть и вынужден приобретать следующий ежечасный выпуск. Быстрохолодеющие утюги и легкоплавкие сковородки. Микродырявые канистры. Твердеющие подушки.
Засоряющиеся краны. Духи "Коко", начинающие через неделю мерзко вонять. Гвозди из блицметалла. Бумажные телевизоры... Их дешевизна не компенсировала их недолговечность. Напротив, дешевизна разоряла покупателя. Карусель вынужденных покупок вертелась все быстрее и быстрее, выматывая душу, опустошая карманы...
Последнюю монету Прайс опустил в щель на желтом столбике. В тротуаре откинулся люк, и из него поднялась одноместная скамейка для кратковременного отдыха. После всех передряг он мог позволить себе такую роскошь. Возле желтого столбика остановилась собачонка. Прайс нагнулся, чтобы придвинуть сверток ближе к скамейке. Собачонка злобно оскалила зубы, и Прайс отпрянул от нее. Бродячие собаки опасны! Крайне опасны! Следуя общему Торговому Принципу, компания "Шпиц-Такса лимитед" снабжает старых леди комнатными собачками, которые через три недели становятся бешеными. Естественно, что владелицы собачек выбрасывают их на улицу, не дожидаясь истечения гарантийного срока. Получить в ногу порцию ядовитой слюны - кошмар! Прайс схватил сверток, вскочил на скамейку и угрожающе замахнулся на собаку. Собачонка поджала хвост и метнулась в сторону, но тяжелый сверток вырвался из рук Прайса и плюхнулся на асфальт. Тут же прохожие затолкали его ногами, отшвырнули на край тротуара. Болван! Дырявые руки! Испугался жалкой собаки!.. Подними сверток!.. Нет! Не доверяйся первым порывам! Будь осторожен, как верхолаз на телевизионной мачте. Если за тобой следят, то выгоднее сделать вид, будто ты не имеешь касательства к этому ящику, к этой ужасной улике преступления. Сейчас никто не сможет доказать, что сверток принадлежит тебе: ты - здесь, сверток - там. Успокойся! Сядь! Сделай вид, что ты занимаешься своей шляпой, она тоже упала от резкого движения. Подними ее, приведи в порядок. Вот так! Отличная шляпа, специально для хождения по солнечной стороне улицы. Есть и другие шляпы, очень похожие на твою, но они только для теневой стороны, на солнце улетучиваются, как дым. Пшик - и все тут! А внутри этой шляпы ярлык "четырнадцать часов под солнцем". Потом, конечно, тоже улетучивается...
Сверток лежит на старом месте. Все спешат, проходят мимо, никто им не интересуется...
Никто не интересуется? Как бы не так! Блондинка в клетчатом костюме!
Остановилась в пяти шагах от Прайса и делает вид, что рассматривает свое изображением стекле витрины. Можно поклясться, что она притормозила именно в тот момент, когда он швырнул сверток в собаку. Женщина - агент безопасности? Многие домохозяйки подрабатывают в свободное время, выполняя щекотливые поручения Службы Безопасности. Что это она рассматривает в этой дурацкой витрине? Ведь это магазин "Для мужчин". Что ей там понадобилось? Бальзам для лысых, превращающийся в Истребитель Волос. Ах, вот в чем дело! Она рассматривает в стекле свой клетчатый костюм. Коричневые полосы, образующие клетки, становятся все шире и шире. Костюм расползается!
Блондинка взвизгнула, обхватила себя руками, придерживая остатки костюма, и с видом купальщицы, входящей в холодную воду, побежала к ближайшей кабинке для переодевания. На всех перекрестках стояли такие пестрые кабинки, внутри которых ждали очередную жертву автоматы, торгующие готовыми платьями.
Прайс неожиданно упал, это скамейка для кратковременного отдыха ускользнула из-под него обратно в люк. Поднявшись, он впервые за этот ужасный день вдруг почувствовал душевное облегчение. С безразличным видом, даже позволяя себе насвистывать, он подобрал сверток и зашагал в сторону четыреста сороковой улицы.
Там был его дом, там его ждали и волновались. Он должен как можно скорее избавить их от страха за его судьбу. И лишь там он почувствует себя в сравнительной безопасности.
Жена встретила его в подъезде. Бедняга! Сколько раз она выбегала встречать? Сколько раз прислушивалась к шагам, стукам, шорохам? Милая!
Только ради нее он решился на столь кошмарное путешествие.
Они прошли прямо в кухню, где единственное окно выходило на безлюдный пустырь. Из дальней комнаты доносился визг циркульной пилы. Разумеется, там ничего не пилили, визжала недолговечная пластинка. После десяти проигрываний скрипичный квартет превратился в соло циркульной пилы.
- Ты принес ЭТО? - спросила Сали.
Она не решилась назвать содержимое свертка своим именем, так суеверный дикарь не называет вслух предмет своей охоты.
- Я принес. Ты так просила.
- Разверни, я хочу увидеть.
- Задерни шторы.
- Они рассыпались перед твоим приходом. Но не бойся, милый. Еще утром
потемнели стекла в окне. Никто не увидит.
Он снял брезент. Внутри оказался продолговатый ящик из серого картона.
Они разорвали картон и поставили посреди комнаты ЭТО.
Это была Кухонная Табуретка. Настоящая! Прочная! Из настоящей сосны. Ее сделали утром в подпольной мастерской, и свежие янтарные капельки настоящего столярного клея блестели так аппетитно, что их хотелось лизнуть языком.
Продажа и покупка прочных вещей были запрещены Федеральным Торговым Законом. Ослушников ждала суровая кара. Но Прайс все же сумел, не побоялся подарить жене в день ее рождения Настоящую Прочную Кухонную Табуретку!

Это сообщение отредактировал Borrisska - 15.11.2014 - 17:01

такой же вопрос..выбирал лазерный принтер,был мягко говоря,поражён...
принтер от известного корейцкаго производителя стоит 2500,ресурс картриджа - 10000 отпечатков..новый картридж стоит 2750..
в итоге купил струйник с СНПЧ от известного японцкого производителя..

Это сообщение отредактировал Шарк - 15.11.2014 - 16:51

Сдается мне что это издержки капитализма как экономической модели.

Вот мой принтер LaserJet6L прошлого века. Работает под Win7, 64. Картриджа хватает на 2 года при моем объеме печати. HP поддержівает до сих пор, хотя может под 8 или 10 наверно уже не пойдет. И да, я его покрасил в черный мат

Во! Набежали сторонники заговора!
Есть аппараты, где конденсаторы стоят рядом с радиатором,
шестеренки не соосно установлены...
Это все косяки сборки и проектировки.
В Филипсах (телевизор) электролит стоит между ребер радиатора.
Работали больше 20ти лет.
Сейчас мониторы гарантию не проходят.
Литы далеко от радиаторов.
Эт я про качество ктаезных деталей.
А припой без свинца в плазмах (с их температурой) тоже гемор еще тот!
Струячте свои "дилдо".
Все зависит от качества комплектующих и отношения потребителя к
своему "девайсу".

Мне для этого нужны лампы с такими характеристиками:
1) 1500 люмен в одном флаконе с цоколем E27 (аналог 100-ваттной обычной)
2) возможность работать при окружающей температуре 150 градусов и больше (в большинстве обычных светильников вентиляции нету, диоды и CCFL дохнут быстро)
3) достаточный выбор диаграмм направленности (кое-где нужны 300°, а в других местах подойдут только 90...80°, не больше и не меньше)
4) про достаточный выбор цветовой температуры и тем более CRI не стоит даже заикаться?

Менять сами светильники и извращаться другими подобными способами не буду. Итак, где мои лампы-аналоги и главное -- когда их привезут в мой Зажопинск?

Когда привезут хотя бы диодные ленты с направленностью именно 80° вместо заебавших 120° и сертифицированным световым потоком в люменах вместо ничего не значащих потребляемых ватт?

Если я возьму имеющийся фен жены, то нихуя не получится. Мог бы себе позволить китайский строительный фен, так как в быту пригодится, но с такой бандурой превращу в пластмассовые сопли не только эту кнопку, но и остальное в радиусе 5 см. А если делать по уму -- покупать специализированный паяльный фен, из каких-то ебеней заказывать подходящие по размерам и цоколёвке кнопки, натренировать навыки на потрохах современной электроники (последние даже в нашей помойке валяются крайне редко) -- то зачем конечному пользователю такой геморрой?

Да ну. "Век 3D печати и 5D фрезеровки" настанет тогда, когда фирмочки по таким услугам будут разбросаны по городу не реже теперешних фирмочек по цветной печати текста и графики.

Это не мои проблемы. Пусть дальше делают из стекла, я выживу, даже если для этого скорость чтения будет ограничена 1,5 MБайт/с.

Кстати, в моём лэптопе сидюк менялся уже два раза. Менялся на такой, который тогда был в нашем Зажопинске (гении-оптовики уверены, что достаточно предлагать один на SATA и один на IDE). В оригинале сел лазер, но в заменителях просто запылялась оптика. При том изнутри, а она, сука, негерметичная и неразборная. И да, "воздухом" из баллончика не достать, а компрессор (который даже одолжить негде) оторвёт нафиг подвижные части.

Добавлено в 18:21

Вот поэтому, если есть выбор, в принципе не покупаю вещи с таким покрытием.

)) выразил своё мнение ? ))) шпал накидали.))) я тож, но мне поменьше. Вот и вноси комменты))))))Так что политика простая . В любом посте- "ТС- супер! Класс! зеленка!" ))))

И ведь с этим ничего не сделать, как не печально...

Что могу стараюсь ремонтить сам,весьма успешно ))),на моём счету уже телик,стиралка и практически неделю назад посудомойка,все живы и работают

Радует в этой ситуации одно. При должном развитии 3д принтеров любой сможет изготовить себе нужную деталь с требуемым качеством. Хочешь из ВТ-6, сыпь титановые чернила, хочешь из гавнилина, пожалуйста, сыпь гавнилин...

А всякие псевдо-сберегающие лампы, тоже самое наебалово, т.к. хорошие надежные лампы никогда себя не окупят, а дешевые не выдержат заявленного срока эксплуатации.

Это сообщение отредактировал Alexlab - 15.11.2014 - 19:25

Ну да, одна из причин (ну помимо хронического нищебродства), по которым я не меняю свой 20-летний мерс на что-то "современное, безопасное, технологичное".

зря ты так про Макиту и Бош
опять же не рекламы ради
Перф Бош (не профессиональный синий, а зеленый) ебошит не переставая, практически каждый день, с осени 2012ва...пробурил уже хренаву гору отверстий от д6 до д28
сотик накия, купленный в 2009м, до сих пор радует
ноут, купленный в 2011м, также не перестает радовать до сих пор
и еще одно...нужен стал мне на один объект перф порядка 1,5кВт мощностью, который не жалко было бы убить на объекте...взял не дорогого производителя за 2000 руб. с чумаданом и разными приблудами в чумадане...так вот этот перф отперфачил мне, т.е. прокоронил мне летом не менее 400 коронок д67 в белом кирпиче, для розеток и до сих пор работает

тьфу-тьфу-тьфу
кстати, а щас этот перф в ОБИ стоит уже 5000 руб.

Добавлено в 19:55

Телик Панас, купленный на рождение дочери в 98м, отработал отлично до 2013ва и был продан в рабочем состоянии с один раз замененным пультом ДУ, скорее всего работает и сейчас. уверен просто
кстати был произведен в Чехии