Короткие истории и случаи из жизни 22.05.21

Очень здорово сказано о поезде, который нас везёт через всю жизнь, очень сильное сравнение. Про Битлов улыбнуло, о Чернышеском учили ещё в школьной программе. Как говорится, отделался лёгким испугом, думаю в то время царская власть была намного гуманней по отношению к "Врагам народа", чем впоследствии советская. О Норрисе и его маме не знал совершенно ничего... Вообще подборка, как всегда, супер!! Продолжай, Цеппельман, радовать своих читателей своими постами.

Не знаю почему, но не зашло. Даже с третьей попытки. Хотя некоторые истории были интересные.

спасибо, познавательно

Когда ее попросили раскрыть свои секреты красоты, Одри Хепберн написала этот прекрасный текст, который позже прочитали на ее похоронах...
Чтобы иметь привлекательные губы, говорите добрые слова.
Чтобы иметь любящий взгляд, ищите хорошую сторону людей.
Чтобы выглядеть худой, поделитесь едой с голодными.
Чтобы иметь красивые волосы, пусть ребенок раз в день скрестит их своими пальцами.

Чтобы иметь красивую позу, гуляй, зная, что ты никогда не один, потому что те, кто любит и любил тебя, сопровождают тебя.
Людей, даже больше, чем предметов, нужно исправлять, баловать, пробуждать, хотеть и спасать: никогда ни от кого не отказывайся.
Помните, если вам когда-нибудь понадобится помощь, вы найдете ее в конце обеих рук. Став старенькими, вы обнаружите, что у вас две руки, одна для помощи себе, вторая для помощи другим.
Красота женщины не в одежде, которую она носит, в лице или в волосах. Красоту женщины видно в глазах ее, потому что это открытая дверь на сердце, источник ее любви.
Красота женщины не в макияже, а истинная красота женщины отражается в ее душе. Это нежность, которая дарит любовь, страсть, которую она выражает.
Красота женщины растет вместе с годами.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Чехов вставал в пять утра. До девяти принимал больных, затем писал, читал статьи о медицине. После обеда обучал горничных грамоте. После снова читал и писал. Вёл перепись, занимался хозяйством, объезжал уезд во время холеры и строил лечебницы...

Иногда кажется, что наше поколение страдает от депрессии просто потому что мы — самовлюбленные лентяи и бездари. Мы «ищем себя» на Гоа и Бали, слоняемся по клубам, курим траву, блядствуем и протестуем, в то время, как нужно просто работать. Добросовестно, каждодневно, не смотря на настроение и желание. Потому что единственный смысл человеческой жизни — труд. Не каторжный, против воли, но творческий с ощущением важности того, что делаешь, для остальных.

Нужно созидать, приносить пользу, быть частью чего-то большего, чем ты сам. Ты — не центр вселенной, а кирпичик в огромном здании, замысел которого тебе даже не дано постичь. Ты не придумаешь новой природы вещей. Ты либо принимаешь её и живёшь со спокойной душой либо бунтуешь и проваливаешься в пропасть.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Был когда-то такой знаменитый скрипач Буся Гольдштейн. Выборка одесской школы. Так вот этому мальчику в 1934 году было 12 лет, и его в Колонном зале Дома Союзов в Москве сам всесоюзный староста Калинин награждал орденом за победу на каком-то международном музыкальном конкурсе.
Колонный зал, мальчику 12 лет, его мама перед самым началом церемонии отзывает и говорит: «Буся, когда дедушка Калинин пришпилит тебе орден, ты громко скажи: "Дедушка Калинин, приезжайте к нам в гости"». Он говорит: «Мама, неудобно». Она говорит: «Буся, ты скажешь!»
Начинается церемония, Калинин ему пришпиливает орден, мальчик послушно говорит: «Дедушка Калинин, приезжайте к нам в гости!» И тут же из зала хорошо поставленный голос, дикий крик Бусиной мамы: «Буся, что ты говоришь? Мы же живем в коммунальной квартире!» Вы думаете они через неделю получили квартиру? На следующий день.
© Игорь Губерман

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Чем только не занимался Рональд Рейган до того, как начал свою политическую карьеру. Он был ведущим на радио и актером - снялся в 54 художественных фильмах. В 1947 году возглавил Гильдию киноактеров США, работал пресс-секретарем General Electric. В 1937–1945 служил в ВВС США, после войны демобилизовался капитаном. В юности Рейган играл в американский футбол, а параллельно с учебой в колледже, где изучал экономику и социологию, работал спасателем. На его счету 77 спасенных жизней.

На фотографии запечатлен Рональд Рейган, подрабатывающий натурщиком для скульптуры, как «идеально сложенный мужчина». Это был 1940 год, а в 1981 он станет 40-м президентом США..

Размещено через приложение ЯПлакалъ

"В ДК был праздник для пожилых людей. Разговаривают 2 старушки. Благообразная старушка 87 лет (Божий одуванчик №1) говорит: "А помнишь, пока в город мебель не завезли, в местной столярке такие непрочные кровати делали? Я с мужем пообнималась, так она к утру под нами и развалилась"

Ещё более благообразная старушка, 91 год ( Божий одуванчик №2): "Ну у тебя хоть с мужем, а у меня-то с любовником. Хорошо ещё, что дети в школе были и мой на смену уехал"...

Божий одуванчик №1: "Слышь, а кто это был, если не секрет?"
Божий одуванчик №2( замявшись): "Нну-у, Игорёк Валентиныч из ремонтников"
Божий одуванчик №1: "Ну, нет, ты чой-то путаешь, он ко мне ходил."
Божий одуванчик №2: "Ну, значит, и ко мне тоже. Завидно, чтоль? А когда к тебе бегал?"
Божий одуванчик №1: "В 51-м, летом..."
Божий одуванчик №2: "И ко мне тогда же..."
Оба божьих одуванчика ( с чувством): "Ну, Валентиныч, ссука... царствие тебе небесное!!!"))...

Отличные истории

Размещено через приложение ЯПлакалъ

На этих двух фотографиях замечательный человек..

Мы обязаны помнить и знать в лицо таких людей. Этот снимок видели все: 2004 год, офицер милиции Беслана Эльбрус Гогичаев выносит из захваченной школы 6-месячную девочку, потерявшую маму и сестру.

Эту девочку зовут Алена Цкаева. Спустя почти 17 лет она пригласила своего спасителя на выпускной в бесланской школе. И он пришел.

"Знаете, нам искалечили всю жизнь, отняв у нас Бога. Если бы я знала, что делаю, то никогда не прожила бы свою жизнь так, как прожила. Если бы я знала о Боге так, как знают о нем сейчас с детства мои внуки, то ничего из того, что я делала, не сделала бы – не пошла бы в актрисы, ни с кем не разводилась бы, нарожала бы много детей, вообще все делала бы по-другому.

Все, что я делала, было от безбожия, от самости, гордыни, тщеславия…"

Екатерина Сергеевна Васильева (род. 1945) - советская и российская актриса театра, кино и дубляжа.

Люди мира, на минуту встаньте!
Слушайте, слушайте:
Гудит со всех сторон –
Это раздаётся в Бухенвальде
Колокольный звон,
Колокольный звон.
Это возродилась и окрепла
В медном гуле праведная кровь.
Это жертвы ожили из пепла
И восстали вновь,
И восстали вновь,
И восстали, и восстали,
И восстали вновь!
И восстали, и восстали,
И восстали вновь!
Сотни тысяч заживо сожжённых
Строятся, строятся
В шеренги к ряду ряд.
Интернациональные колонны
С нами говорят,
С нами говорят.
Слышите громовые раскаты?
Это не гроза, не ураган.
Это вихрем атомным объятый
Стонет океан, Тихий океан.
Это стонет, это стонет
Тихий океан.
Это стонет, это стонет
Тихий океан.
Люди мира, на минуту встаньте!
Слушайте, слушайте:
Гудит со всех сторон –
Это раздаётся в Бухенвальде
Колокольный звон,
Колокольный звон.
Звон плывёт, плывёт
Над всей землёю,
И гудит взволнованно эфир:
Люди мира, будьте зорче втрое,
Берегите мир, берегите мир,
Берегите, берегите,
Берегите мир!
Берегите, берегите,
Берегите мир!
"Бухенвальдский набат"
Музыка: В.И. Мурадели
Автор слов: А. Соболев

Исаак Владимирович Соболь (Александр Соболев) (1915-1986) - советский поэт, прозаик и журналист, участник Великой Отечественной войны, автор положенного на музыку стихотворения "Бухенвальдский набат".

"Стихи были написаны за два часа под впечатлением услышанного по радио сообщения о том, что на территории Мемориала памяти жертв нацизма "Бухенвальд" возвели башню, увенчанную колоколом.

После написания Соболев послал слова композитору Вано Мурадели, который, получив стихи, позвонил поэту и сказал, что он пишет музыку и плачет. Мурадели представил песню для выхода на Всесоюзном радио, однако получил отказ.

Более того, Лев Ошанин охарактеризовал стихи как: "Мракобесные стихи: мёртвые в колонны строятся!" Далее был ещё ряд неудачных попыток добиться исполнения песни. Так в СССР она не прозвучала, а впервые была исполнена на международном фестивале самодеятельности в Вене.
Судьба песни, а также самого автора оказались полностью в руках Ошанина: он мог казнить и мог миловать...

В СССР песню впервые смогли услышать после выхода на экраны в 1960 году советского документального фильма "Весенний ветер над Веной".
В 1962 году "Бухенвальдский набат" выдвинули на Ленинскую премию изначально упомянув автора текста, но впоследствии его имя из-за национальности было удалено, а присудить премию песне без автора не могли.
"Набат" пели на улицах, переводили на другие языки и все хотели узнать автора. Вано Мурадели, - говорили желающим, - известный советский композитор. Имя Соболева не упоминалось нигде. Еврей не мог написать такое.
Однажды Соболев обратился к Косыгину с просьбой выплатить ему хотя бы часть гонорара за стихи - ведь было выпущено около 9 000 000 пластинок с "Бухенвальдским набатом".

Молчание было единственным ответом. Умер Соболев в нищете...

Песня, облетевшая всю планету, стала своего рода символом борьбы народов за мир. Как писал поэт И. Шаферан в газете "Советская культура":
"Бухенвальдский набат" - песня-эпоха. И скажу без преувеличения - мир замер, услышав эту песню..."

22.05.2021 70-летний юбилей мог бы отметить советский и украинский киноактер и режиссер, народный артист Украины Сергей Иванов (1951-2000).

"Сценарий "В бой идут одни "старики" я увидел в актерском отделе. Прочел на одном дыхании.

Думал, как подойти к Быкову и сказать, что... И вдруг сталкиваюсь с ним на проходной: "Сережа, прочти сценарий моего..." — "Уже!" — "Ну и как?" — "Буду играть!" — "Кого?" — "Кузнечика!!!".

И уже потом, на съемках Леонид Федорович сказал мне: "80 процентов утверждения тебя на эту роль из-за вот этой твоей наглости, когда ты сказал, что будешь играть Кузнечика. Помнишь?"

Это было в памятном 1973-м... А в 1979-м я вдруг подумал: что было бы, если бы не я, а другой актер играл Кузнечика? И не я, а он жил бы в родной мне второй эскадрилье? И не меня, а его отчитывал любимый командир за поступок, а может, за преждевременную смелость? И не на меня, а на него постоянно был устремлен взгляд умных глаз режиссера, по которым я читал, что делать в кадре? Нет, этого просто не могло произойти, не могло случиться. Я знаю, что Кузнечик — это я, я — больше никто.

Это мое обретение себя в этой роли. Внезапное, неожиданное. Я не верил в переселение душ, пока не прочел сценарий "В бой идут одни "старики". Ведь это я, и только я, каким являюсь сейчас и каким себя ощущаю, — тот желторотик из 1942-го... И это я, а не кто другой, пью свои первые в жизни "законные сто грамм" в окружении боевых друзей. И это я, а не кто другой, погибаю в бою, еще не насмотревшись на небо...

Теперь вы верите, что это была не наглость, а неизбежность моей встречи с собой в вашем фильме, Маэстро?!"

"У Ренуара были особые представления о богатстве и бедности. Он не ездил первым классом и по 10 лет носил один костюм, в голодной юности ходил по немощеным улицам, чтоб не изнашивались туфли, а став знаменитым и богатым, купил поместье Колетты, чтобы спасти эту землю от вырубки 500-летних оливковых деревьев.

«Богатый» он говорил, когда имел в виду «настоящий». Считал пошлым хрусталь и богатыми — кривоватые зеленые бутылки, которые выдувались стеклодувами и не были похожи одна на другую, богатым для него был темный хлеб и поросшая мхом черепица, а бедными — подстриженные газоны, люстры, чехлы на мебели и книги об истории искусства в двух главах..."

Пьер Огюст Ренуар (1841-1919) - французский живописец, график и скульптор, один из основных представителей импрессионизма.

Артур Конан Дойль

ради шутки выбрал двенадцать самых богатых людей Англии, которые пользовались репутацией честных и порядочных банкиров, и написал им записки, в которых говорилось, что всё всплыло наружу. На следующий день эти банкиры покинули город. Так вскрылись некоторые преступления, а это
была всего лишь шутка.

Артур Конан Дойль, английский писатель ирландского происхождения, автор многочисленных приключенских, публистичесеских, юмористических произведений, мастер детектива, родился 22 мая 1859 году и прожил 71 год.

21 мая 1937 года родилась удивительная и прекрасная Софико Михайловна Чиаурели (1937-2008), советская и грузинская актриса театра и кино, народная артистка Грузинской ССР и Армянской ССР (к/ф "Мелодии Верийского квартала", "Не горюй", "Цвет граната", "Ищите женщину", "Миллион в брачной корзине" и другие).

"Мои родители – Верико Анджапаридзе и Михаил Чиаурели – в совершенстве владели русским и часто общались со мной на нем. Укрепляли мои познания многочисленные друзья и гости, которыми всегда был полон наш дом, – с ними я охотно и подолгу общалась.

Об одной группе гостей хочу сказать особо. В годы Отечественной войны в Тбилиси эвакуировали из Москвы труппу МХАТа. Великие русские актеры – Немирович-Данченко, Книппер-Чехова, Качалов – часто приходили в гости к нам. Они могли часами напролет декламировать стихи, беседовать о жизни, об искусстве и пировать. Представьте, «пировали», когда на столе была одна кукурузная лепешка – мчади, немного квашеной капусты и чача.

Но мама посчитала такие методы обучения недостаточными и попросила свою подругу, великолепного знатока языков Русудан Микеладзе, позаниматься со мной, да так, чтобы я – озорная шестилетняя девочка – влюбилась в русский. Мы начали, как сейчас помню, с книжки «Отчего и почему». За ней последовали другие. В общем тете Русико удалось выполнить «задание» мамы – я навсегда полюбила русский язык..."
(С. Чиаурели в интервью "Независимой газете", 9 апреля 2008 года, автор А. Бежанишвили;)
Фото: Софико Чиаурели с родителями - народной артисткой СССР Верико Анджапаридзе и народным артистом СССР Михаилом Чиаурели

Над землёй летели лебеди
Солнечным днём,
Было им светло и радостно
В небе вдвоём.
И земля казалась ласковой
И в этот миг,
Вдруг по птицам кто-то выстрелил
И вырвался крик:
"Что с тобой, моя любимая?
Отзовись скорей,
Без любви твоей
Небо всё грустней.
Где же ты, моя любимая?
Возвратись скорей,
Красотой своею нежной
Сердце мне согрей"
В небесах искал подругу он,
Звал из гнезда,
Но молчанием ответила
Птице беда.
Улететь в края далёкие
Лебедь не мог,
Потеряв подругу верную,
Он стал одинок.
"Ты прости меня, любимая,
За чужое зло,
Что моё крыло
Счастья не спасло.
Ты прости меня, любимая,
Что весенним днём
В небе голубом, как прежде,
Нам не быть вдвоём"
И была непоправимою
Эта беда,
Что с подругою не встретится
Он никогда.
Лебедь вновь поднялся к облаку,
Песню прервал.
И, сложив бесстрашно крылья,
На землю упал...
"Я хочу, чтоб жили лебеди
И от белых стай,
И от белых стай
Мир добрее стал.
Пусть летят по небу лебеди
Над землёй моей,
Над судьбой моей летите
В светлый мир людей.
"Лебединая верность"
Автор слов: А. Дементьев
Музыка: Е. Мартынов

Фото: Евгений Мартынов с сыном Сережей

Литературный отец Шерлока Холмса - шотландский врач и писатель Артур Игнатиус Конан Дойл (так что «Конан» – это одно из имен знаменитого британца, а не часть его двойной фамилии, как многие ошибочно полагают). На берегах Туманного Альбиона Дойла почитают не только как талантливого литератора, но также как очень способного спортсмена и упорного политика. Немногие знают, что писатель дважды баллотировался в парламент (правда, оба раза неудачно), а в 1902 году был посвящен в рыцари: его книги о войне в Южной Африке так впечатлили короля Эдуарда VII, что тот жаловал их автору титул «сэра». По псевдонимом Смит сэр Артур занимался футболом — был вратарем Портсмутской футбольной ассоциации. А еще он известен как отличный игрок в крикет, один из первых автогонщиков в Британии: в 1911 году он участвовал в туре принца Генри. И он же способствовал популяризации горных лыж - сам любил кататься и описал острые ощущения от катания на лыжах со швейцарских склонов.
Сэр Артур скончался 7 июля 1930 года. Он потерял сознание в своем саду, держась за сердце одной рукой и держа цветок в другой. Его последние слова были обращены любимой супруге: "Ты замечательная".

Какой я была в пять лет? Рыжая, как морковка, вся в веснушках, с голубым бантом в волосах, зелеными глазами и белесыми ресницами. Ноги были у меня крепкие, ляжки тугие. В самом младенчестве, стоя на кроватке с сеткой и держась руками за холодную искривленную палку, я приседала и вытягивалась в такт хриповатому голосу няни Вари (той, что занимала ванную комнату): а я маленькая, аккуратненькая, и что есть на мне пристаёт ко мне… Не исключаю, что, проделывая эти упражнения целыми днями, я здорово укрепила ноги. После колыбели ретиво бегала на высоких полупальцах, выбивая дырки на ботинках. Усталости не знала. Уложить меня спать стоило великих трудов.
Почему-то нравилось имя Маргарита.

На вопросы: «Как тебя зовут, девочка?» — расторопно отвечала: «Маргарита». Любила ходить на рынок. Он был возле Сухаревой башни. Бе взорвали, когда мне было три года, но я ее помню. Там толпились горластые торговки, повязанные белыми косынками. Они нараспев предлагали свой аппетитный товар — тогда еще советская власть не отучила крестьян держать коров. Мать поручала мне — у нас с ней была такая вроде игра — пробовать масло и выбирать лучшее. Торговок забавлял мой вид. Рыжая, смешливая, с озорными глазами, ликующе радующаяся жизни. Масло было взаправду вкусное.

Все детские болезни меня не миновали. Я и в добром здравии кротким нравом не отличалась. А в болезни и впрямь была несносна. Но очень терпелива, боль сносила геройски. И до дня сегодняшнего — грозные шприцы, живительные блокады, токи, пытки хиропрактиков, сильнейшие массажи, что тоже есть обыденная балетная жизнь (без травм еще никто не обошелся!), — сношу стоически.

Наивно любила вальс Делиба из «Коппелии». Его играл на Сретенском бульваре по праздничным случаям духовой оркестр военных курсантов. Играл нестройно, но вдохновенно. Осенью, гуляя с нянькой по бульвару, я вдруг услышала знакомый вальс через черный громкоговоритель — радиоточку, висевшую на верхотуре деревянного столба.
Я вырвалась из тугой нянькиной руки и начала неожиданно — для себя самой — танцевать. Импровизировала. Собралась и публика. Редкие зеваки. Нянька негодовала, но я ее не слышала. Этот крохотный рассказ звучит, может быть, слащаво и искусственно. Но так было. Все сущая правда. Когда через пятьдесят-шестьдесят лет кому-нибудь вдруг взбредет в голову снять фильм о моей суетной, мятущейся жизни, прошу господ режиссеров этот эпизод исключить.

Мама была киноактрисой. Окончила ВГИК. Наискось от нашего углового дома был кинематограф, на фасаде которого висел гигантский, по моим детским представлениям, мамин портрет в немом фильме «Прокаженная». В том кинотеатре я смотрела этот фильм вместе с мамой. Громко, взахлеб рыдала, когда маму топтали лошади. Она была рядом, утешала, приговаривая: «Я здесь, я цела, я около тебя». Я зло вырывала руку и нешуточно сердилась, что мама мешает мне плакать.

Чтобы приручить, меня отдали в детский сад. Он помещался в нынешнем здании Моссовета, но вход с подворотни. Тогда этот дом был «ниже ростом». Говорят, что его надстроили по распоряжению Сталина.
Моя коллективная жизнь была недолгой. Все во мне, скорее от природы, противилось «общественной жизни». Из наc сразу стали делать маленьких ленинцев, октябрят, непрерывно восторгающихся своим «счастливым детством». С самой первой возможностью я убежала. Путь к дому занял часа полтора.

Советские люди воспитаны на притворном, ханжеском участии к детям. Медленно движется вереница автобусов по шоссе. Еле-еле. На каждом пришпилен большой кусок картона с надписью: «Осторожно дети». Спереди милиция, сзади милиция. Включены фары. Это я уже, как вы, должно быть, и сами поняли, про сегодня. А тем временем, в самый разгар зараженности Киева чернобыльским взрывом на третий-четвертый день, на Крещатике, с непокрытыми головами, на солнцепеке, пионеры с красными флажками много часов подряд репетируют счастливое шествие к первомайской демонстрации. И самодовольный министр здравоохранения, не поперхнувшись, лжет с телеэкрана, что никакой опасности нет. Детям ничто не грозит…

Гибельное ханжество это зарождалось в годы моего детства. За свой долгий путь по городу от скольких участливых ханжей я убереглась, увернулась, подстраиваясь то к одному, то к другому взрослому прохожему. Я-де не одна. Свой дом я нашла. Там царила паника. Из сада позвонили с испугом, что ребенок пропал. После маленькой моей революции в моссоветовский сад меня больше не водили.

Первый визит в театр я тоже нанесла в пятилетнем возрасте. Пьеса называлась «Любовью не шутят». Автора я не помню, да и не требуйте этого от маленькой девочки. Театр был драматический, музыки не было. Танца не было. Но я ушла, пораженная в самое сердце. Долго потом снилась мне стройная красивая женщина в длинном черном, облегающем ее платье.

Она стояла на рампе в луче света, за ней ширма, и слушала разговор, который не должна была слушать. Добрую неделю я была в ажиотаже, шумела, изображала всех действующих лиц. В первую очередь — женщину в черном платье. К концу недели терпению семьи пришел конец. Папа, не выдержав, шлепнул меня по попе. Я обиделась.

Следующим утром, за завтраком, я насупленно молчала. Отец затревожился. «Майечка, ты сердишься? Прости меня, я пошутил. Я тебя люблю». «Любовью не шутят», — в позе «черной женщины» театрально ответила я.
(из книги "Я, Майя Плисецкая")
Портрет Майи Плисецкой 1950-е годы Автор: Е.П. Умнов

Он был одним из любимейших композиторов Гитлера и не смотря на то, что Гитлер подарил ему, венгерскому еврею, звание истинного арийца, он с негодованием отказался от звания. Он навсегда покинул родину и потом так туда и не вернулся...

Имре Кальман (Имре Копштейн). Его имя оказалось неразрывно связано с Блокадным Ленинградом. Его музыка в прямом смысле помогала выживать людям в условиях жестокого абсурда войны, голода и холода ленинградской блокады. Он, может быть и не был гениальным композитором - музыкальные критики, например, сравнивая его, с Легаром, утверждали, что в музыкальном смысле музыка Легара совершеннее. Но оперетта – это прежде всего праздник жизни, веселья, мечты. И в этом смысле Кальману не было равных. В этом он был гений!

4 марта, среда, 256 день войны, самое глухое и самое страшное время блокады на сцене Ленинградского государственного театра музыкальной комедии оперетта Имре Кальмана «Сильва»:
«Ленинградцы, потерявшие близких, опухшие от голода, забывшие, что такое тепло, свет, покой — пришли слушать «Сильву». Ее страстную, огневую музыку, ритмом своим словно заставлявшую быстрее обращаться кровь. Говорящую о красоте верного и чистого чувства, о посрамлении тех, кто хотел помешать настоящей любви, кто не верил в верность...

Может быть, не совсем безупречно звучал оркестр и голоса певцов. Может быть, ослабела техника артистов балета. Может быть, и даже наверное, очень не хватало в хоре мужских голосов... Но это была та же немеркнущая, нестареющая «Сильва». И она выполняла теперь такую миссию, какая даже не снилась ее автору. В городе, поправшем смерть, она стала символом неумирающего искусства.»

©️ Из книги Аллы Рудольфовны Владимирской «Звездные часы оперетты».
Когда Имре Кальман узнал о том, что его оперетты идут в блокадном Ленинграде он заплакал. После этого он говорил, что понял ради чего он посвятил свою жизнь оперетте...

"И пусть я никогда спектакля не увижу! зато я буду знать, что был такой"...

Леонид Филатов. Заслуженный артист СССР, ведущий актер Театра на Таганке. Автор и ведущий цикла передач об ушедших актерах "Чтобы помнили"...

Это сообщение отредактировал SESHOK - 23.05.2021 - 19:43

ПОРТРЕТ НА ДВОИХ. ЛЮДМИЛА ЦЕЛИКОВСКАЯ и МИХАИЛ ЖАРОВ.
Народ ее обожал...

СКОЛЬКО моральных обид и унижений пришлось пережить Целиковской и Жарову в борьбе за свою любовь! Ей было 23, ему — 42, и их не смущало, что оба женаты и для молоденькой актрисы это будет уже третий брак. Не желая обманывать своего супруга — писателя Бориса Войтехова, — Людмила Целиковская написала ему со съемок в Алма-Ате письмо, что жить без Жарова не может.

В ответ оскорбленный муж стал закидывать актрису телеграммами с угрозами: «Берегитесь!», «Ждите беспощадности». А уж когда свою связь с Целиковской обнародовал для своей жены Жаров, началось что-то страшное. В конце концов не выдержало здоровье Михаила Ивановича, и он на полтора месяца слег в больницу. Спустя много лет она назовет первые два замужества ошибками молодости, а о Жарове всегда будет отзываться тепло и по-доброму. И скажет: «Он любил меня больше всех…

Сценарий фильма "Воздушный извозчик" был написан специально под Целиковскую. Ее партнером был Михаил Жаров – известнейший к тому времени киноактер. Фильм закончили весной 1943 года. По предложению Жарова премьеру фильма устроили сразу на фронте – впервые в истории. Грандиозный успех картины стал неожиданностью для всех. Жаров и Целиковская объездили с этой картиной все самые горячие участки фронта: сначала кино, затем концерт. Солдаты поднимали тосты: «За Родину! За Сталина! За Целиковскую!»

В таких условиях крепли отношения Жарова и Целиковской. Их роман, начавшийся еще во время съемок фильма, во время поездок по фронтам развился и окреп – несмотря на то, что оба состояли в браке, и на разницу в возрасте (Жаров был старше Люси на двадцать лет). Но они все-таки поженились – и прожили вместе пять счастливых лет. Дальше каждый из них пошёл своей дорогой...

22 сентября 1900 года родился Сергей Иванович Ожегов — составитель самого знаменитого толкового словаря ХХ века, первого в России популярного однотомного толкового словаря — настоящей «визитной карточки» русской лексики. Предлагаем вам 9 интересных фактов о Сергее Ивановиче Ожегове и его словаре.

1. Ожегов много работал для того, чтобы люди правильно произносили слова: редактировал справочники «Русское литературное произношение и ударение», «Правильность русской речи», консультировал дикторов на радио. А вот его собственную фамилию часто произносили неправильно («Ожогов»), думая, что она происходит от слова «ожог». На самом деле она образована от слова «ожег» (с ударением на первом слоге) — так на Урале называли палку, которую окунали в расплавленный металл, чтобы узнать, можно ли его разливать.

2. Когда Ожегов готовил к печати «Толковый словарь русского языка» под редакцией Д.Н. Ушакова (им было написано более трети статей), во второй половине 1930-х годов, цензор придрался к слову «любовница»: мол, у него «развратный смысл». Нет такого явления в Советском Союзе! Ссылки на то, что это слово встречается у русских классиков, не помогали. А Главлит в то время находился в Ленинграде, и цензор, приезжая в Москву, останавливался у одной женщины. И Ожегов как-то подловил его: а эта дама-то, мол, кем вам приходится? Цензор вздохнул и... разрешил оставить слово.

3. В том же словаре Ушакова в третьем томе слово «разведка» сопровождалось огромной цитатой о том, что в капиталистических странах органы госбезопасности ненавидимы трудящимися массами, а у нас, наоборот, пользуются уважением и любовью народа. Это была цитата из выступления наркома внутренних дел Ежова. В последний момент Ожегов по какой-то необъяснимой интуиции убрал его фамилию, хотя в словаре авторство цитат обязательно указывалось. За этого его вызвали на Лубянку и стали выведывать, откуда он узнал, что Ежова сняли? Ведь об этом еще даже не успели сообщить в газетах!

4. Ожегова сильно критиковали за то, что он включил в свой словарь церковную лексику, а также дал некоторым словам нейтральную оценку вместо негативной. Например, знаменитый ученый Федот Петрович Филин писал в письме Ожегову (1950), что «апокалипсис», «аналой», «иконостас» — это «словарные трупы», которым не место в советском лексиконе. По мнению Филина, нельзя было давать определение «аристократии» «высший, родовитый слой господствующего класса, дворянства». Надо было «подчеркнуть эксплуататорский, паразитический характер аристократии».

5. Во втором издании словаря Ожегова (1952) появилось слово «ленинградец», хотя названий жителей других городов не было. Его велели вставить туда, чтобы отделить друг от друга слова «ленивый» и «ленинец».

6. Одному человеку словарь Ожегова помог выйти из тюрьмы. Парень получил большой срок за изнасилование. На досуге он взял из тюремной библиотеки только что поступившее туда четвертое издание словаря (1960) и посмотрел значение слова «насиловать». Написал письмо тюремному начальству, что в его случае никакого насилия не было: все совершалось по взаимному согласию и полюбовно, а девушка просто отомстила ему за отказ на ней жениться. Парень добился пересмотра дела и вышел на свободу.

7. По инициативе Ожегова в 1958 году в Институте русского языка была создана Справочная служба русского языка — бесплатная консультация по вопросам, касающимся правильности русской речи.

8. При жизни Ожегова вышли 6 изданий его словаря: второе и четвертое — переработанные, остальные — стереотипные. В марте 1964 года, уже будучи тяжело больным, он написал официальное обращение в издательство «Советская энциклопедия» о том, что находит нецелесообразным издавать далее словарь стереотипным способом. Нужно подготовить новое издание: включить новую лексику, пересмотреть определения некоторых слов и т.п. Планам не суждено было сбыться: 15 декабря 1964 года Ожегов скончался из-за врачебной ошибки.

9. С 1972 года словарь стал издаваться под редакцией ученицы С.И. Ожегова Наталии Юльевны Шведовой. От издания к изданию словник увеличивался и достиг 80 тысяч слов. С 1992 года на обложке появились обе фамилии. Были возмущены как наследники Ожегова, которым издательство не стало выплачивать им гонорар (они имели право на это до 2014 года), так и некоторые лингвисты — из-за того, что в словаре нарушен сформулированный Ожеговым принцип краткости и компактности, включены архаизмы и даже явно ненормативная лексика (например слова «г..но», «ж.па»). В 2003 году «каноническое» четвертое издание словаря 1960 года (с небольшими обновлениями) вышло под редакцией Л.И. Скворцова.

Скажу так, тут, в текстах, каждый найдет материал, материал нужный, а чтобы понять, надо терпение и прочесть. Я, - нашёл, а Вам терпения...

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Спасибо за текст.

На данный момент я еду на дрезине. Один.