«Не читай на ночь» — лента рассказов ужасов

Цитата (Умачка @ 1 ноя 2026 в 16:47)

Цитата (WhiskIn @ 01.11.2026 - 16:39) Значит какое-никакое, но общение с отцом всё же есть. Так? Или пойдем на поводу у Хоризена8 и будем считать, что папенька к мачехе потенциальной бегает в свободное от работы время, а Лехе только и остаётся, что лежать в луже возле заброшенной школы. Мне не кажется важным фактическое присутствие отца в жизни сына, а психологическое ощущение. Возможно, там, и правда, обстоятельства жизни наложились на особенности личностного развития. Но факт, что ему было одиноко. А уж почему - вопрос десятый. Ощущение близости ребенок создать не может. Это мы уже потом отдаем другим то тепло, которое есть в нас самих. Но если мы пусты - мы не отдадим, нечего. Но нас надо наполнить изначально. А героя никто не наполнил

А почему у Лехи нет друзей в школе? Кроме уехавшего Игната. Явно он выбивается из коллектива. Почему? Об этом нам автор не сообщает.
Вспоминая своё детство. Вот не было у нас в классе такого изгоя. Компании по интересам были. Кто-то силой выделялся, кто-то хорошей учебой. Но вот травли не припомню.

Цитата (Умачка @ 01.11.2026 - 16:57)

Есть теория, что каждая дурь имеет воплощение в виде сущности типа беса. Ну вот алкоголь-бес - это Зелёный змий. Почему бы пригревню не быть тоже бесом какой-нибудь дури? Сути это не меняет. И, как я уже говорила, рассказ не ужастик, а реалистичный с элементами фантастики.

У меня рассказ в моих темах этаниплов как раз отражает это мнение.
Размещено через приложение ЯПлакалъ

Цитата (Horizen8 @ 1 ноя 2026 в 16:54)

Вискин, не жужжи понапрасну. Вменяемому человеку, способному в логику, я бы цитатами показал, и все было бы ясно. Да я и тебе указал на моменты, которые легко проверяются с шаблоном какой-никакой логики. Но ты его похоже сегодня где-то потерял. Надеюсь, не безвозвратно, хотя, впрочем, на самом деле пофиг.

Не надо мне ничего указывать. Я невменяемый и неспособный в логику. По твоему мнению. ОК, я записал, буду учитывать в разговоре с тобой.

Цитата (Horizen8 @ 1 ноя 2026 в 16:55)

Цитата (WhiskIn @ 1 ноя 2026 в 16:53) Цитата (Horizen8 @ 1 ноя 2026 в 16:44) Вискин, печально не то, что разные люди демонстрируют разные умственные способности. Этот уровень далеко не всегда зависит от их пожеланий в этой части Печально бывает, когда люди с низким уровнем интеллекта этим кичатся. Самокритично. Даже не ожидал от тебя подобного признания Ты чето в школоту совсем свалился, Вискин. В славные времена, когда "сам дурак" ещё канало. Какая-то очевидная регрессия у тебя случилась, походу, дружок.

Старею, г-н Хоризен, старею. Временами впадаю в детство. И не надо меня "дружком" называть. Я не собачка.

Цитата (WhiskIn @ 1 ноя 2026 в 16:25)

Цитата (Нену @ 1 ноя 2026 в 16:15) Фёдор! Не всегда можно впихнуть не впихуемое Сама как считаешь? Погибшие шли по шоссе и сосали сушки или ехали вместе с ГГ в машине?

Смеюсь))

Цитата (WhiskIn @ 1 ноя 2026 в 17:04)

Цитата (Horizen8 @ 1 ноя 2026 в 16:54) Вискин, не жужжи понапрасну. Вменяемому человеку, способному в логику, я бы цитатами показал, и все было бы ясно. Да я и тебе указал на моменты, которые легко проверяются с шаблоном какой-никакой логики. Но ты его похоже сегодня где-то потерял. Надеюсь, не безвозвратно, хотя, впрочем, на самом деле пофиг. Не надо мне ничего указывать. Я невменяемый и неспособный в логику. По твоему мнению. ОК, я записал, буду учитывать в разговоре с тобой.

О каких разговорах идет речь, Вискин?

Слабо представляю после твоих сегодняшних демонстраций твоего так сказать модуса восприятия и осмысления, о чем с тобой вообще можно говорить.
Если разве только о погоде.

Цитата (WhiskIn @ 1 ноя 2026 в 17:06)

[ Старею, г-н Хоризен, старею. Временами впадаю в детство. И не надо меня "дружком" называть. Я не собачка.

Как скажешь.
Не буду.
Не дружок - так не дружок

Цитата (Нену @ 1 ноя 2026 в 17:06)

Цитата (WhiskIn @ 1 ноя 2026 в 16:25) Цитата (Нену @ 1 ноя 2026 в 16:15) Фёдор! Не всегда можно впихнуть не впихуемое Сама как считаешь? Погибшие шли по шоссе и сосали сушки или ехали вместе с ГГ в машине? Смеюсь))

Ну а всё же? А может жена ГГ пошла на трассу просить милостыню? А её отпрыски зарабатывали протиранием стекол машин в пробке? Хотя нет, про пробку бы автор написал.

Цитата (Horizen8 @ 1 ноя 2026 в 17:08)

О каких разговорах идет речь, Вискин? Слабо представляю после твоих сегодняшних демонстраций твоего так сказать модуса восприятия и осмысления, о чем с тобой вообще можно говорить. Если разве только о погоде.

ОК. Игнор - значит игнор. Только вот тему мы еще из Инка не вытащили.
Так что пыхти теперь сам. Со своим невъебенным ЧСВ.

14. Оно проснулось
Долго запрягали, да быстро приехали. Автор (тут кстати кажется что мадам писала) сразу настойчиво вколачивает в читателя, что оба эти "друзья" - недочеловеки, тупые, недалекие, без принципов и достойны жестокой смэрти (Айваз тоже). В итоге: вот она смэрть. Невидимая (чтобы страшнее). А вот то вот в начале, как я понимаю, это хозяин квартиры и был.
В конце непонятно, кто открывает дверцы: упырь или один из "друзей".
Очень много описаний, деталей, "атмосфЭры", а вот всего остального практически нет. Типичное "давай разделимся" вообще лажа полная. Как и сцены поедания. Почему упырь никуда не ушел (привязан проклятием к дому?) Что его разбудило, откуда ключи взялись?
Не понравилось - вокруг да около 9вяти-иташки поводили бросили ни с чем.
5/5/5
Это сообщение отредактировал JackMcGee - 1 ноя 2026 в 17:19

WhiskIn
Вот вам бы АПЧ (тАтаро-моПгольское Чиго), чтобы против него силы объединить. А то как кньзья Дрочеслав Псковский и Мимосрал Залесский сретесь между собой... Фе!!!
Это сообщение отредактировал JackMcGee - 1 ноя 2026 в 17:18

Цитата (JackMcGee @ 1 ноя 2026 в 17:17)

WhiskIn Вот вам бы АПЧ (тАтаро-моПгольское Чиго), чтобы против него силы объединить. А то как кньзья Дрочеслав Псковский и Мимосрал Залесский сретесь между собой... Фе!!!

АПЧ в реале сейчас занят, ему не до конкурса ужастиков.

18. Изюм с косточками

Очень трудно комментировать этот текст.
Нелепой бы оказалась попытка искать там связность или ещё какие офигенские смыслы, заложенные за подкладку, как я вижу.
Веселая, задорная, чернушная и инфернальная абсурдистская комедия положений. При том на протяжении примерно 99% текста выглядящая при прочтении складной в своей тональности.

Читать было прикольно, задор и безумие передались.
И буквы такие.... прикольные и местами рельефные.

Но концовка завалена.
Ужиков у нас кто? Преподаватель, выходит по тексту.
Что же за домашку мог не сделать преподаватель?
Если это очередная демонстрация абсурда, то здесь она, на мой вкус, не вписалась.

Правда, я даже не понимаю, какой финал тут вообще можно предложить, чтобы он прозвучал на фоне этой темповой феерии.

А послевкусие от прочтения вообще имеет внезапный оттенок очевидного недоумения.
Это сообщение отредактировал Horizen8 - 1 ноя 2026 в 17:46

Цитата (WhiskIn @ 1 ноя 2026 в 17:12)

Цитата (Horizen8 @ 1 ноя 2026 в 17:08) О каких разговорах идет речь, Вискин? Слабо представляю после твоих сегодняшних демонстраций твоего так сказать модуса восприятия и осмысления, о чем с тобой вообще можно говорить. Если разве только о погоде. ОК. Игнор - значит игнор. Только вот тему мы еще из Инка не вытащили. Так что пыхти теперь сам. Со своим невъебенным ЧСВ.

Вискин, это не игнор.

Это просто непонимание, как можно с тобой коммуницировать, когда ты то, что мне видится очевидным и имеющим однозначные основания в моих постах, отказываешься углядеть.

Ну и к тому же людей, которые тут, в литразделе, применяют шпалы как аргумент, когда не складывается доказать свое оппоненту, я откровенно недолюбливаю и даже, пожалуй, брезгую таковыми.
Это сообщение отредактировал Horizen8 - 1 ноя 2026 в 17:36

15. Само пройдёт
Ну, что я говорил? Проще всего писать про детей - чтобы все родители абстрадались три раза. Ибо. Идея хорошая: "Почему я моргаю, хотя я не хочу". Или "почему ноги идут, сердце бьется" и тп. (спинной мозг не предлагать). Но дано очень слабо. Пальцы поочередно и я могу стучать - почему бы не дать, что они в разнобой? на разных руках, так странее было бы. Ну и финал никакой - я или не я? Типа не могу заставить себя не дышать?
Тут нада галаперидол и к чебурашке, у которого нет друзей.
Не, за идею пять, за реализацию два с минусом.
6/3/6

Такой срач по семейным узам в первом и сцене флэшбэка в пятом был абсолютно бессмысленным для самой ткани историй.

Цитата (Астрояр @ 1 ноя 2026 в 17:40)

Такой срач по семейным узам в первом и сцене флэшбэка в пятом был абсолютно бессмысленным для самой ткани историй.

Такой, каким случился - совершенно точно.

Del дубль
Это сообщение отредактировал Horizen8 - 1 ноя 2026 в 17:43

Цитата (Horizen8 @ 1 ноя 2026 в 17:28)

Вискин, это не игнор. Это просто непонимание, как можно с тобой коммуницировать, когда ты то, что мне видится очевидным и имеющим однозначные основания в моих постах, отказываешься углядеть. Ну и к тому же людей, которые тут, в литразделе, применяют шпалы как аргумент, когда не складывается доказать свое оппоненту, я откровенно недолюбливаю и даже, пожалуй, брезгую таковыми.

А вот насчет шпал не надо. Могу скрин прислать. Или мимо прохожу, или плюсую. Это не только к твоим сообщениям относится, к любым.
Вот первый скрин

А вот второй.

И третий

Цитата (JackMcGee @ 1 ноя 2026 в 17:40)

15. Само пройдёт Ну, что я говорил? Проще всего писать про детей - чтобы все родители абстрадались три раза. Ибо. Идея хорошая: "Почему я моргаю, хотя я не хочу". Или "почему ноги идут, сердце бьется" и тп. (спинной мозг не предлагать). Но дано очень слабо. Пальцы поочередно и я могу стучать - почему бы не дать, что они в разнобой? на разных руках, так странее было бы. Ну и финал никакой - я или не я? Типа не могу заставить себя не дышать? Тут  нада галаперидол и к чебурашке, у которого нет друзей. Не, за идею пять, за реализацию два с минусом. 6/3/6

Однако ДипСучка назвала этот рассказ самым лучшим в конкурсе. Вот её мнение:
---------
**15. Само пройдёт**

Один из самых сильных и цельных текстов в подборке. История о мальчике Саше, который начинает замечать, что его тело живёт «само»: моргает, дышит, роняет ложку. Родители списывают это на фантазию и капризы, отец требует «вести себя нормально», а мать чувствует нарастающую тревогу — и не зря. К финалу выясняется, что «само» — это не рефлекс, а нечто чужое, захватившее сначала тело ребёнка, а затем и тело матери. Ужас здесь строится на постепенном, почти бытовом нагнетании: сначала смешные вопросы про моргание, потом «руки сами отпустили стакан», потом язык, слизывающий кетчуп с лица, и наконец — плавная, «словно только учился» улыбка и фраза «Всё скоро само пройдёт». Финал с матерью, которая больше не может задержать дыхание, потому что «тело дышало само», — холодящий. Единственное, что слегка мешает, — нарочито детская речь Саши («смотлите», «выласту») местами перегружена, но это работает на контраст с финалом.

*Сила ужаса: 9*
*Художественность: 9*
*Общее впечатление: 9*
**9/9/9**

---
Это сообщение отредактировал WhiskIn - 1 ноя 2026 в 18:00

Цитата (WhiskIn @ 1 ноя 2026 в 17:55)

Цитата (Horizen8 @ 1 ноя 2026 в 17:28) Вискин, это не игнор. Это просто непонимание, как можно с тобой коммуницировать, когда ты то, что мне видится очевидным и имеющим однозначные основания в  моих постах, отказываешься углядеть. Ну и к тому же людей, которые тут, в литразделе, применяют шпалы как аргумент, когда не складывается доказать свое оппоненту, я откровенно недолюбливаю и даже, пожалуй, брезгую таковыми. А вот насчет шпал не надо. Могу скрин прислать. Или мимо прохожу, или плюсую. Это не только к твоим сообщениям относится, к любым. Вот первый скрин

Хз, Вискин, может, у тебя какой падаван или аватар завелся, но несколько шпал появились сразу после твоих насупленных тирад.

В принципе, для меня это как дробина слону, в других разделах мне вообще пофиг - только с удовлетворением отмечаю, что у меня появился особенный почитатель или парочка таких.
Здесь же это как-то непривычно встретить, да и только.

WhiskIn,
Horizen8,

Вы так дружитесь или срётесь?
Это сообщение отредактировал Нену - 1 ноя 2026 в 18:07

Цитата (Horizen8 @ 1 ноя 2026 в 18:01)

Хз, Вискин, может, у тебя какой падаван или аватар завелся, но несколько шпал появились сразу после твоих насупленных тирад. В принципе, для меня это как дробина слону, в других разделах мне вообще пофиг - только с удовлетворением отмечаю, что у меня появился особенный почитатель или парочка таких. Здесь же это как-то непривычно встретить, да и только.

Может и так. Только вот этот падаван мне каждое утро отгружает по 10-20 минусов. Кстати, по юке я тебя обошел не так давно. Вотъ!