Пять минут

Бегу. Обожаю хайку

Ну так и написала бы, что тебе неинтересны ее репортажи.

Да. Чем ожесточеннее срач, тем дольше тема висит в "Активных". А это привлекает мимокрокодилов. Некоторые из них приживаются в разделе.

Емелю олдкрейзидед по винтикам разобрал уже

АПЧеркасов, вижу, что ответили, но даже на прочитать внимательно уже времени нет. Только поверхностно просмотрела - и убегаю. Пока скажу только, что "болото" - это обычно на посторонний равнодушный взгляд, а для членов тусовки - это нормальная и даже милая среда обитания. И в этом большая разница по ощущениям и оценкам. Всё! Остальноее - потом.

Тут конкурс позже начался

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Это потому что мы им помогли раньше выйти на главную)

Размещено через приложение ЯПлакалъ

говорят, что для бобров болото - идеальная среда обитания. если дать им волю, они всю планету покроют болотами с бобровыми хатками.

всем бобра в этот сочельник!

Даже я отпетрушила. Из уважения к моему дважды-соавтору. Интересно, сколько поэтов нас отпетрушили.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Не болото, все же, а пруд или озеро. Я живу в регионе, где самые большие болота в мире. Нет там бобров.🦫 там комаров и мошки столько, что хватает сильно за пределами этих болот. А бобры 🦫 живут у нас в старицах, обожают их. А в болотах не живут. Рядом только, если речка мои другой водоём

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Неправда) очень многие ушли или перестали здесь писать. Каждый по своим причинам, естественно. И да, априори, не бывает тусовок, где всем всё нравится. Это просто невозможно по природе человеческой. И не потому что одни типа светлые человечки, а другие вечно недовольные, а потому, что люди разные)

Кстати, почему светлые человечки всегда так херово пишут?)

Потому что светлый человечек видит все в светлом свете. И пишет соответственно. А жизнь бывает разная.
Кстати, которые уг по жизни, тоже плохо пишут. Но! Светлый человечек на своё творчество смотрит в светлом свете, поэтому ему трудно расти. А вот уг на своё творчество смотрит, как на уг, и шансов вырасти у него больше.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Ольга Aegis тут на ЛБ сказала, что хороший писатель должен в рассказы добавлять личную страдательную "просебяйку". Иначе - херня выходит.
А у светлых - откуда страдательные просебяйки? У них все хорошо, даже бабушки дедушки все живы, не говоря о родителях. Им то как писать про брошенную мужем тетку, которая настолько нахуй никому не нужна, что улетает не оглядываясь в самую дальнюю задраницу мира, или про то, как можно резко и безумно возжелать племянницу несовершеннолетнюю или банально хотеть пить пиво и слушать любимую музыку вечно?
справедливости ради, я на нее наворчал, что чтобы хорошо писать иногда достаточно много читать, подчерпывая истинные непридуманные заёбы у мэтров (см русскую классику, где половина минимум "просебяйки").

Это сообщение отредактировал JackMcGee - 6.01.2026 - 16:38

Гн АПЧ уже не первый раз упоминает людей, у которых ЧСВ больше, чем у него самого. Но ни разу нам этих людей не показал. Сдается мне, что он просто-напросто выдумывает и интригует.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

А кто такие светлые человечки? Есть в разделе такие?

Видимо это те кто словили такую дозу облучения что начали светиться.
Действительно странно, почему они пишут не очень?

Либо это биполярка.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

6. Мели, Емеля, твоя неделя

Фантастический рассказ. Но имеет место быть такая фантастика. А фантастика тут вот в чём.

ИИ-разработчики, тратящие миллиарды долларов на память, всплакнули.

Проблему можно было бы решить, если бы автор написал что-то про память на основе квантования, но нет.

Это так, придирки. В остальном рассказ и смешной, и гениальный. Хороший текст и без чернухи. Из прочитанного мне он прям зашёл.

Опять же догадываюсь, кто написал этот рассказ, уж больно язык выдаёт рассказчика. Но, возможно, и другой... В общем, подозреваю двоих.

Твёрдая пятёрка за текст и настроение.

Это сообщение отредактировал Choke - 6.01.2026 - 17:08

Задача любого писателя выдумывать и интриговать. Взять того же ФМД...

тут не поспоришь))

Представь, что ты строил город из песка

Он, может быть, был не очень красив, не совершенен. где-то осыпались башни, где-то улицы сплетались в абсолютно ненужные тупики. а где-то вместо домов пузатились насыпанные горки.
но это был твой город. город, в который ты вложил частичку себя. и ты любил эти осыпающиеся башни, эти нелепые тупики и эти бесформенные горки. любил и старался сделать их чуть лучше.
по-настоящему.

а потом пришли взрослые ребята:
нет, - сказали одни, - этому городу не хватает стройности. есть тут у нас соответствующие специалисты узкого профиля, сейчас они разработают проект и всё будет отлично.

подождите, - сказали другие, - плевать на эти вот ваши планы. мы чувствуем, что этой бесформенной кучей выражено мировоззрение самого создателя. вот её не трогайте и вообще, смотрите как красиво над ней играют облака. нужно только добавить изящных форм

и они взялись за дело, и стали строить совершенство. искрящееся и переливающееся, со стремящимися ввысь шпилями и всякое такое, что обычно говорится в подобных случаях.

а ты смотрел на происходящее и понимал, что ведь и вправду понемножку выходит красивое. наверное

только чужое.

Это сообщение отредактировал vinsentvega - 6.01.2026 - 17:39

7. Считалочка для мёртвых

Детектив, да какой! Впору сценарий делать и снимать. Очень насыщенный сюжет. Здесь автор прыгает по верхам, так как оковы знаков не дают ему развернуться. Тут бы я предложил переделать рассказ в роман, добавить воздуха и уже от этого плясать. Возможно, автор сам задумал рассказ как роман, а как иначе объяснить открытый финал.

Это сообщение отредактировал Choke - 6.01.2026 - 17:17

Фёдор просил написать на «…Звёзды сошлись».

…Звёзды сошлись

Вроде бы классический вестерн с динамичным сюжетом, который разворачивается в течение одной напряжённой ночи. Но я бы сказал, что это не история ловкого мошенника, а исследование темы случайности и морального выбора. Цепочка случайных совпадений определяет всю сюжетную канву.

• Выбор комнаты. Джон случайно выбирает для укрытия именно ту комнату, где под кроватью спрятан труп шерифа.
• Находка звезды. Джон зацепился за «гвоздь» и случайно обнаружил звезду шерифа — ключевой предмет, позволивший ему «сменить кожу».
• Исчезновение прежнего шерифа. Шериф пропал неделю назад. Это идеально совпадает с аферой Джона и позволяет ему позже беспрепятственно занять эту должность.
• Знакомство с барменом. Бармен оказывается человеком, который видел Джона несколько лет назад на покерном турнире. Это мимолётное знакомство в прошлом делает его молчаливым союзником в настоящем.
• Происхождение бармена. Бармен — племянник одного из пострадавших из-за ограбления банка, вокруг которого разворачиваются события, предшествующие появлению в салуне Джона.
• Разговор бандитов под окном. Только невероятным совпадением можно объяснить то, что сообщники убитого шерифа приезжают за телом и деньгами именно в тот момент, когда Джон ещё в комнате. Мало того, поскольку тело смердит, они не были здесь минимум несколько дней. Разговор грабителей под окном предоставляет ему Джону недостающую информацию о преступлении.
• Совпадение мотивов. Афера Джона (фиктивный покерный турнир) случайно наложилась на трагедию городка (ограбление банка).
• Круговорот денег: Деньги, которые Джон возвращает обманутым им фермерам, он компенсирует деньгами из карманов трупа, а это те самые средства, украденные при ограблении банка.

Вывод: Разумеется, столь высокая концентрация совпадений на срок в пару часов — сознательный художественный приём. И безусловно, он характерен для авантюрных сюжетов. Они служат не реализму, а созданию театрального действа, где судьба сводит всех действующих лиц в одной точке в решающий момент.

Но всё же, я бы сказал, что с количеством совпадений наблюдается некоторый перебор.

Переходим к сюжету.

Опять же начнём с совпадений. Они образуют сложную систему, провоцирующую моральный выбор. Главный герой нашёл звезду, которая его спасла. Но дальнейшие события показали, что найти звезду — значит не только спастись, но и унаследовать чужую ответственность. Автор сводит героев в одной точке и заставляет их столкнуться с последствиями чужих и своих преступлений.

В развитии сюжета всё, как О. Генри прописал: погоня, поспешное укрытие в первом попавшемся номере салуна, цепь непредвиденных обстоятельств… Автор довольно органично усложняет эту схему, вплетая в повествование сразу несколько загадок. Находка трупа и звезды шерифа под кроватью — поворот, который, что называется, переворачивает доску. Главный герой, Джон, — типичный антигерой вестерна: аферист, но не лишённый обаяния и гибкой морали. Он быстро соображает и его импровизация не только спасает его от мести разгневанных фермеров, но и помогает начать новую жизнь без старых долгов.

Что тут хорошо сделано? Ритм. Скучать читателю некогда, события сменяют друг друга стремительно, не давая опомниться: погоня, поиск укрытия, жуткая находка, разъярённая толпа у дверей, перевоплощение в роль шерифа… казалось бы всё? Но нет, за этим следует новый виток опасности — по сути, новая история, где появляются подельники мёртвого шерифа. При этом нет разрывов логики — сцена за сценой сменяют друг друга, логично вытекая из предыдущей.

Атмосферно тоже получилось неплохо. Автор хорошо воссоздал атмосферу пыльного приграничного городка. Хорошо работают детали: «обувь для чистки» у дверей косвенно показывают социальный срез постояльцев, смрад в комнате даёт понять, что дело в салуне нечисто, «рассохшиеся доски фасада» укореняют в образах Дикого Запада. Диалоги функциональные, правда, несколько натужные. Однако именно из них, а не из авторских пояснений, понятны и ярость фермеров, и осторожность бармена, и расчётливая уверенность самозванного шерифа.

Некоторые повороты (например, то, что бармен оказывается знаком с Джоном и является племянником разорившегося фермера) кажутся излишне судьбоносными, собирающими все ниточки сюжета в один тугой узел. Монолог Джона про «альтруизм» («Наглость — второе счастье...») слегка надуман и несколько нарушает внутренний драматизм момента, выдавая авторскую, а не персонажа оценку ситуации.

Что ещё хорошо? Двойная развязка (везёт нам в этом конкурсе на двойные финалы).

Первая, где Джон возвращает деньги и получает предложение стать шерифом, уже кажется хотя и ироничным, но логичным финалом. Но куда важнее вторая, «тихая» развязка — именно она объясняет, почему Джон вернул фермерам деньги. Причина не в страхе расправы, которой он уже избежал, а в имеющейся у него моральной планке — он ведь уже в предшествовавшей сцене решил вернуть деньги, которые предназначались для людей, потерявших, возможно, последнее.

И смотрите, как тут красиво автор развёрнул: Джон находится в точке, где его прошлое (мошенник), настоящее (самозванец) и будущее (шериф) сталкиваются. Разговор двух бандитов под окном ставит его перед последним, самым важным выбором: спастись в одиночку или спасти невинного, который должен стать новой жертвой? Его решение забрать с собой юного бармена и есть та «тихая» развязка, которая добавляет характеру Джона глубины и человечности, а заодно показывает, что «звёзды сошлись» не напрасно: пожалуй, не последнее качество для шерифа — ответственность за судьбы чужих для него людей.

Финальный намёк на то, что украденные деньги могут (частично) вернуться к пострадавшим, завершают историю на светлой, обнадёживающей ноте.

Словом, главный герой — персонаж неодносложный. Картёжник, жулик, аферист… но при этом способный сострадать и спасать.

Оживляют рассказ и контрасты: вонь смерти и свежий воздух, циничный расчёт и спонтанное благородство, тупик и неожиданный выход.

Только вот написано несколько коряво. «Ничьё присутствие он не заметил», «смрад резанул», «преступник пристрелит любую помеху» — такие места требуют редактуры. Чувство слова развивается постоянным чтением. На одну написанную страницу должны приходиться десять прочитанных (и не чего попало), тогда резанувшего смрада больше не будет.

Есть несколько нестыковок, но о них и без меня найдётся, кому написать.

Ну и итог: автор рассказал нам, как случайность может стать судьбой. Если человек в некий момент решит отказаться от плодов своей удачи в пользу обделённых ей, то он может изменить свою судьбу. Джон ещё не герой, но уже и не мошенник. И в этом — тонкая, я бы сказал, почти чеховская (или огенриевская) победа человечности над цинизмом.

Это сообщение отредактировал АПЧеркасов - 6.01.2026 - 18:28

11. 5 минут до

Что бы я хотел отметить.
В какой-то момент я подумал было, что тут будет вариация на тему "Гринч - похититель Рождества". Но нет.
Автор вырулил по-другому.
Хотя, как мне кажется, финал то скомкан. Обстоятельный стиль повествования основной части - а тут практически уже на бегу, штрихами.

Но самая главная претензия - выбранный стиль повествования.
А именно - "от первого лица".
Мне кажется, он оправдан только в случае, если описания густо напитаны индивидуальными переживаниями и особенностями индивидуального восприятием героя, при наличии толики рефлексии.
Но здесь этого - по минимуму.
И мне остаётся невдомек, зачем тогда подавать в этом ключе длинную, фактически обезличенную экспозицию.

Нет, любое искусство, включая литературу, основано на условностях, "предложенных обстоятельствах", в которые включен и стиль подачи содержания текста.
Но, право, вот в подобном варианте "вид от первого лица" выглядит неестественно и не совсем оправдан.
Понимаю автора, он хотел таки переживания героя сделать более проникновенными для читателя, но здесь тогда экспозиция и целые фрагменты диалогов оказываются "против шерсти".
Ну сами посудите:

Из всего это разговора оправдана с подачи видом от первого лица только последняя фраза.
Все остальное - по сути, поперек. Вернее, амбивалентно - в таком виде может быть подано с любого ракурса. И от первого лица - не самый из них удачный, для такого формата передачи. На мой взгляд

И вот это стилистическое несоответствие, как мной воспринимается, и не позволяет оценить рассказ высоко. Слишком довлеет в восприятии текста вот это несоответствие стиля подачи самому содержанию текста, в его балансе между описываемом с одной стороны, и "вчуствованным" с другой.

Это сообщение отредактировал Horizen8 - 6.01.2026 - 19:01