1


В тропических долинах, где растут банановые пальмы и каждая жаба знает своё место, жил-был Слон. Он был огромен, степенен и, как ни странно, мечтал о доме. Не о гнезде, не о берлоге, а о настоящем доме с верандой, кухней и занавесками в цветочек.
Однако, в мире животных дома не давали просто так. Нужно было доказать, что ты надёжен, платёжеспособен и не наступаешь на муравейники в гневе. Поэтому Слон отправился в Ипотечное Болото — единственное место, где выдавала жильё загадочная Ипотечная Гусеница.
Гусеница была длиной в тридцать шесть месяцев, говорила витиевато, вечно что-то записывала своими крохотными лапками и всё время шевелила усами, от чего Слону становилось щекотно в хоботе.
— Значит, вы хотите дом, — сказала она, глядя на него в монокль. — Ставка — переменная. Первые пять лет живёте как в раю, потом — как получится. Всё зависит от индекса Валиахметова.
— Чего? — переспросил Слон.
— Индекса. Не беспокойтесь, всё нормально. У нас это через Альберта утверждено, он там в совете.
Слон был терпелив. Он подписал бумаги хоботом, переслал бананы в залог и отправился строить дом.
Прошло три месяца — и дом начал исчезать. Не в смысле разрушаться — просто пропадал. Сначала исчез угол, потом стена, потом ванна. Оказалось, что по договору, если «индекс волатильности рынка» превысит уровень Сигма, квадратные метры уменьшаются. Так было написано в приложении номер 17, которое гусеница распечатала на листе лопуха, шрифтом из укусов тлей.
Слон вернулся в болото.
— Я всё теряю! — воскликнул он.
— Ничего вы не теряете, — ответила Гусеница. — Вы просто приобретаете новый опыт. А опыт, как известно, не обесценивается.
— Я хотел дом!
— Но у вас теперь есть понимание ценности воздуха. Мало кто это получает.
Слон подумал, сел в лужу и затих. На рассвете он решил больше не брать ипотеку. Он стал философом. Он бродил по лесу и рассказывал зверям, что важнее чувствовать землю под ногами, чем платить проценты.
Но в тайных уголках болотных архивов ходили слухи: в момент подписания бумаг над болотом пролетел летучий лемур по имени Альберт и громко крикнул: «Да!» А это, как известно, юридически значимое подтверждение согласия сторон.
Так в Ипотечном Болоте и появился новый термин: «Слоновая оговорка». Она означала, что если кто-то не понял, то это всё равно его вина.