60 лет первому «шестисотому»

Отставить 16 цилиндров
С мотором тоже пришлось повозиться. Конечно, о старенькой 3-литровой «шестерке» времен W186/189 не могло быть и речи. Нужно было что-то совсем новое. Разговоры шли про 12 и даже про 16 цилиндров. Немцы, ничего не пускающие самотеком, даже провели вычисления и исследования по V12 и V16 , но в итоге ограничились 6,3-литровым V8. Все равно это был лучший мотор мира. Для 1963 года мощность в 250 л.с. и 500 Нм максимального крутящего момента — высшая лига. Ну а потом это даже звучит прекрасно — мотор с индексом M100, созданный для автомобиля с индексом W100.

Первый, разработанный силами инженеров Mercedes-Benz, а не закупленный на стороне автомат, также появился именно на 600-м. Пусть и немного жестковатый при переключениях, он позволял в полной мере реализовать возможности двигателя M100. Потому и ехал «Гроссер» как ни один другой автомобиль мира. Даже с АКП и массой автобуса.

Просто лучший в мире
«Обычно неизбежный триумф прогресса над традициями оставляет неприятное послевкусие. Но… не в этот раз. Сейчас мы испытываем чистый восторг!» — писали в 1965-м журналисты Car and Driver, банально не обнаружившие у «Гроссера» реальных конкурентов.

Американцы тогда устроили эпичный сравнительный тест. Вместе с 600-м взяли Lincoln Continental, Cadillac Fleetwood Brougham, Imperial LeBaron, Rolls-Royce Silver Cloud и Jaguar 4.2 Mark X. По именам — крутая компания, по факту же результат напоминал избиение младенцев.

«Только Cadillac может соперничать с W100 по динамике разгона, только Rolls-Royce сравним по комфорту, только у Jaguar столь же цепкие тормоза».

Всей же палитрой талантов шестисотого не обладал никто. Mercedes-Benz выиграл тест с неприличным счетом: 466 очков (средний балл 8,6 из 10) против 427 (7,9 из 10) у «Флитвуда», лучшего из преследователей.

Еще звонче, пожалуй, прозвучало резюме о немецком седане из уст одного из кадиллаковских топ-менеджеров: «Должен признать, идеальный Cadillac мы видим именно таким, как этот Mercedes-Benz».

Двух мнений и быть не могло. Для середины шестидесятых «Гроссер» по сумме потребительских качеств и технической составляющей — лучший автомобиль мира. Машина без недостатков. Если не считать недостатком неудобное расположение водительской пепельницы и безымянные кнопки на торпедо. Ну и цену, конечно, тоже не стоило считать.

С другой стороны, это так естественно — кому как не лучшему автомобилю мира быть и самым дорогим?

Деньги — брызги
В Германии цена «Гроссера» начиналась с 55 тысяч дойчмарок, но куда более апокалиптично выглядел американский прайс. От 22 тысяч чертовых баксов! Буквально несколькими годами ранее рынок заклевал цену Lincoln Continental. Любимая машина президента Кеннеди стоила 10 тысяч долларов. А тут сразу 22…

30 Особая роскошь: Mercedes-Benz 600 Pullman с кузовом ландоле

Аудитория 600-го, естественно, подобралась соответствующая. Из владельцев «Гроссера» получился бы идеальный микс гения и злодейства. Адский коктейль ДНК подонков, тиранов, политиков вперемешку с золотым фондом современной культуры: от спорта до кинематографа.

31 Королева Великобритании Елизавета II и Министр-президент Баден-Вюртемберга Курт Георг Кизингер в Штутгарте, 1966 год. Для визита Её величества выбрали Pullman Landaulet

После этих слов мнение эксперта резко подешевело, и дочитывать я не стал. Картинки посмотрел, да

Листая имена владельцев W100 захочешь, а не увернешься от плохишей мирового масштаба — Иди Амин, Пол Пот, Хо Ши Мин, Пабло Эскобар, Чаушеску. Баланс белого восстанавливали Элвис Пресли, Джордж Харрисон, Рой Орбисон, Джон Леннон, Коко Шанель, Элизабет Тейлор, папа Римский и… Джереми Кларксон. Хотя «Джеззу», пожалуй, можно записать в обе категории. Как и советского генсека Брежнева.

Личный зеленый «Гроссер» Джереми в пух и прах разнес Rolls-Royce Corniche Джеймса Мэя на съемках Top Gear золотой эпохи. «Корниш», даром, что вышел на рынок в 1970-м, растворился на фоне габаритов, харизмы и потенции немца. Это было даже нечестно…

32 Автомобиль Папы Римского Павла VI, 1965

33 Автомобиль Папы Римского Павла VI, 1965

34

35 Автомобиль Папы Римского Павла VI, 1965

Можем себе позволить
Несправедливой, впрочем, кажется и судьба самого W100. За 17 лет в каталогах Mercedes-Benz машина разошлась по свету тиражом менее трех тысяч экземпляров. И это та математика, о которой в Штутгарте не очень любят вспоминать.

36 Бронированный W100 с высокой крышей в фирменном музее в Штутгарте. Это экземпляр из собственного парка Mercedes-Benz, который они предоставляли правительству Германии во время визитов в страну особо важных персон. Насколько нам известно, подобное Mercedes-Benz Guard практикует и сейчас.

Несмотря на космическую цену (год от года она только увеличивалась) первый 600-й был убыточным проектом. При уровне затрат на разработку и ручную сборку это было неминуемо. Это были жертвы, на которые Mercedes-Benz готов был пойти. Инвестиции в имидж бесценны, особенно если это удачные инвестиции.

Как показывает опыт, только при такой схеме, когда о расходах и потенциальной прибыли даже и не думают, на свет появляются шедевры масштаба «Гроссера».

Отважусь утверждать, с тех пор как в июне 1981-го Штутгарт прекратил принимать заказы на 600-й, у Mercedes-Benz так и не появилось ничего близкого к величию W100. Во всем остальном мире, впрочем, тоже.

Михаил Медведев

37 Возрожденный Mercedes-Maybach S 600 Pullman, снимок 2015 года.
Не случайно на фирменном фото он позирует на фоне Mercedes-Benz 600 Pullman Saloon W100.

W100, конечно, да...

Надо сказать, что эти 250 л. с. - это в размерении net SAE, то есть мощность за задней оси, из которой уже вычтены всё расходы на привод вспомогательных механизмов.
Схожие по объёму американцы, которые показывали тогда "300 +" лошадок - мощность измеряли в gross SAE, то есть для голого двигателя без обвеса.

Этот же двигатель ставили на оспортивленные седаны S- класса - Мерседес Бенц w109 300SEL 6.3 и его преемника - Мерседес Бенц w116- 450SEL 6.9 -в расточенном до 6,85 литра варианте.

Это сообщение отредактировал Horizen8 - 20.11.2023 - 14:52

Queen Elizabeth II and Prince Philip

Вот он, представительский автомобиль по рецепту Леонардо — с отсечением всего лишнего.

Не Леонардо, а Микеланджело.

300 SEL 6.3

Вот не пизжу. Честно. Выхожу из квартиры стоит майбах, нужно было заехать на квартиру, которую сдаю, стоит майбах. Эти два майбаха стоят дороже моих квартир. Точно у нас кризис в стране?

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Кабан... Перезвони...

Размещено через приложение ЯПлакалъ

123 кузов и v8 это что-то с чем-то. Не ландолье для всякой пидарисьни, а просто как автомобиль. Фары вертикалки вааще тащусь! Ну делали же! Могли же!

Продаются еще пока. Хотя цены кусаются - самый дешевый от 60 тыс. евро.
А Pullman этот 525 тыс.

Это настоящий, а всё остальные реплики

Размещено через приложение ЯПлакалъ

124 й.только это Мерседес.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Мерс 90-х рядом не стоит с Вольво 90-х.
Сейчас Вольво уже не те, но вот линейка где-то 80-99 годы - Вольво просто уделывала всю эту немецкую хуету