343
6 марта 2024 года умер мой брат, не дожив до пенсии 4 месяца и 10 дней. Чем, конечно же, несказанно обрадовал
пенсионный социальный фонд. Но о нем речь далеко впереди. Именно посещение данной организации меня окончательно сподвигнуло к написанию этого опуса, с перечислением лайфхаков и невынужденных ошибок, совершенных по ходу пьесы.
Давайте сразу внесем ясность в повествование: брат он мне не родной, а двоюродный. При этом, я и мои родные – самые близкие ему родственники. Женой и детьми он не обзавелся, а последний близкий ему родственник – его мать (родная сестра моей), умерла несколько лет назад после перелома шейки бедра в возрасте 92 лет.
Далее, место проживания моего брата – подмосковный город Щ. Мое место жительства – г.К., где брат и работал. Эта информация имеет значение в произошедших событиях.
Но сначала о том,
прекрасная маркиза, как эта смерть произошла. В конце ноября 2023 года, находясь на территории родного предприятия (ведущее космическое предприятие одной огромной страны), точнее, на пороге своего отдела, он споткнулся и упал на колено, после чего нога несколько опухла и причиняла боль при хождении. Не мудрствуя лукаво, он обратился в свое ведомственное медицинское учреждение. Там сделали снимок и никаких повреждений костей не выявили.
Выявили – не выявили, а нога меньше болеть не стала. В результате чего брат ушел на больничный, в ходе оформления которого он совершил одну из ошибок – не стал оформлять производственную травму, поддавшись на уговоры начальства. Разница в том, что выплаты по производственной травме равны (по умолчанию) 100% среднего заработка, а по бытовой 100% бывает только в редких случаях (обычно 60).
Так и лежал он дома на своем диванчике, периодически работая удаленно и смотря сериалы, и изредка продлевая больничный, путешествуя к врачу на такси. Вести хозяйство ему помогала бабушка-соседка, ухаживающая в прошлом и за его матерью. К этому времени я купил ему и костыли, и ходунки, но пользовался он ими крайне редко.
Через некоторое время боль в ноге стала нестерпимой. Он набрался храбрости и… вызвал рентгенолога на дом, заплатив 23т.р. Свежие снимки показали, что в большой берцовой кости трещина, и от нагрузки (а вес брата был немаленьким – 130 кг) она разошлась. Пришлось заказывать тутор и его «установку» на больную часть организма. Гипс в домашних условиях не накладывают. Стоит ли говорить, что подвижности это ему не добавило.
Информацию о новом диагнозе он отправил на работу, обретя бюллетень уже по диагнозу новому. Надо сказать, что с зафиксированной ногой ему прописали лежать от 11 до 13 недель. «Быстрее время пролетит до пенсии», - подумал брат, запуская в телефоне обратный отсчет до наступления заслуженного отдыха. Надо заметить, что он попал в поколение тех, чей выход на пенсию намечался уже не 60, но еще и не в 65. В 63 года. Дальше он работать не собирался.
Я навещал его по мере возможности, по выходным, привозя лекарства и чего-нибудь из собственноручно приготовленных блюд. В обычные дни ему готовили либо соседка и моя мать, либо привозили еду доставщики. Но, кроме этого, доставляли ему и крепкий алкоголь. За что я постоянно его ругал. Так же я его ругал за то, что он не старается двигаться, постоянно находясь в горизонтальном положении. Именно тогда он выдал фразу о том, что ему кажется, что из этой постели он уже не выберется. Я считал это полной ерундой.
Когда прошли 12 из 13 недель в туторе, его состояние ухудшилось. В течение нескольких дней подвижность конечностей упала до того, что он не мог поднять чашку с водой. В воскресенье, 3 марта, я заставил его вызвать врача на дом. А в понедельник он уже не мог ответить на телефонный звонок. Вечером, после работы, я приехал к нему. Оказалось, врач не пришла. Тогда, после пары часов препирательств, я вызвал «скорую».
Врачи скорой были удивлены его состоянием, когда присутствует парез во всех конечностях, при этом лицо не перекошено, речь и мышление ясные. Меня сразу предупредили, что, если диагноз «инсульт» не подтвердится, его могут отправить домой. Но уже не на скорой. Скорая обратных рейсов не совершает. Я согласился.
Встал вопрос о том, как спускаться к машине. Дано: женщина-врач, фельдшер, я и неподвижный человек, весом 130кг. К этому добавлялся 4 этаж без лифта, чужой для меня город, дом, подъезд и час ночи. Врачиха предложила поискать соседей, из которых я знал только соседку-пенсионерку. Я спросил врача, открыла бы она ночью дверь незнакомому мужику?
После этого предложил вызвать МЧС (ранее слышал о том, что это возможно). Фельдшер так и сделал, признавшись, что совершает данную операцию первый раз. Пять крепких парней подъехали через полчаса. Я помогал его нести, хотя моя грыжа в пупке просила ее пощадить.
Больного погрузили в машину, на этом с МЧСниками мы распрощались. Поехали в больницу. Сначала в одну, где сделали КТ, потом в другую. В приемный покой неврологии. Там я слушал, как дежурный врач ругается на «мою» бригаду. Я дал им немного денег. Никаких признаков инсульта врач не нашел. Как не нашел и основания для госпитализации.
Nota bene:
После, несколько человек мне выговаривали, что я не настоял на госпитализации. Но, невролог меня практически убедил, что причина данного состояния – длительная гиподинамия, и выйти из него можно достаточно легко, делая массажи и физические упражнения. К тому же, куда можно пожаловаться в 2 часа ночи? Это я тоже заношу в свои ошибки, но решения никакого не нахожу. Теперь стоял вопрос о пути назад. Медсестрой был предложен вариант с платной доставкой скорой. Но тут вырисовывались два минуса – оплачивать поездку нужно в кассе, а она открывается в 10 утра. И второй – довозят они только до подъезда. Как дальше – их не волнует.
Я выбрал альтернативный вариант – на двери приемного отделения я (еще по прибытии) нашел визитку частной перевозки. По номеру на ней я и позвонил. Ответил мне молодой и сонный голос. Одним из условий было заранее оплатить поездку (15т.р), этот вариант я сразу отмел. Сказал, что оплачу, когда увижу машину. Мне пытались возражать (не очень активно), дескать, вы можете нас не дождаться. Я обещал, что никуда не убегу с беспомощным 130-килограммовым мужиком на руках. Через час они были на месте. Два(!) молоденьких студента на Ларгусе. Напомню, вниз его несли пятеро, да и я помогал. Ребята заверили, что не впервой.
Поехали. Брат лежал на каталке, под самым потолком Ларгуса. Ехали неспеша. У подъезда парни помолились богу такелажников и начали… Отдыхали на каждой площадке. У одного свело мышцы или стрельнуло в спине. Я опять помогал. Донесли, поместили на кровать, еще и ворочали, следуя указаниям брата. Было 4 утра. В 5 я уснул, а в 8 уже шел ругаться в поликлинику.
Заведующий меня убеждал, что врачу никто не открыл. Я возражал. Номер домофона был указан соседкин. Она дома постоянно. А дверь квартиры у брата всегда открыта. В любом случае, попасть к нему было легко. При желании. Заведующий предложил мне записаться на сегодня, что я и сделал в регистратуре.
Уже в 12 позвонила врачиха. Придя в квартиру, она была в ужасе. И первой задала мне вопрос
«почему не настояли на госпитализации»? После чего ушла, обещав направление на госпитализацию. Я не особо поверил.
Поговорил с соседкой, она обещала присмотреть за братом. И поехал в его «рабочую» поликлинику. Т.к. он числился за травматологом, я записался к ней на прием на 17-00. Примерно в это время все врачи ушли пить чай, и вернулись к 17-30. На приеме я пытался тоже договориться о госпитализации в альтернативное заведение (в поликлинике по месту жительства направление было бы в то отделение, откуда нас выперли), но мне резко отказали, сказав, что сначала должны его увидеть. Что на тот момент было невозможным.
После позвонила участковый терапевт, сказала, что направление готово. Попросил соседку забрать его. Она предложила мне переночевать дома. Что я и сделал.
Утром я был уже на месте. Брат ничего не ел. Его речь была заторможенной. Он сказал, что выпил пузырек корвалола. Но корвалолом от него не пахло. Ни с того, ни с сего он стал отказываться от вызова скорой. Заявил, что дождется покуда ему станет лучше. Я сказал ему, что сидеть с ним не могу – у меня семья и работа, а он беспомощен. И вызвал скорую.
Через полчаса врач был у нас. И задал уже звучавший ранее вопрос. Брат же заявил об отказе от госпитализации. Но так как подписать его не мог, врач предложил это сделать мне. Я отказался, параллельно ругаясь с братом. В это время врач делал ему какую-то капельницу. Через некоторое время, которое мы провели в препирательствах, врач вдруг сказал: «Ему плохо, сейчас впадет в кому, звони в МЧС, нужны люди для переноски». И это оказалось правдой. Кома. Через некоторое время и сердце остановилось. Запустить его врач не смог и записал время. Отбой МЧС. После он спросил: «Вы что, не видели, что у него агонизирующее состояние?». Нет, я не видел.
Я не видел этой границы между жизнью и смертью. Врач уже звонил начальству и в полицию, а меня накрыли слезы.
Участковый прибыл часа через 4. До этого времени соседка сняла с брата его толстенную золотую цепь с крестом и отдала мне – в морге ее украдут. Я отдал ей обратно – пристройте куда-нибудь. Она принесла маленький крестик на веревочке. «В тумбочке деньги, тысяч 200, он из них рассчитывался с курьерами», - сказала она. Но никаких денег там не было. Он мне тоже говорил, что там лежат деньги на ежедневные расходы. Возникло подозрение – состояние, похожее на опьянение, постоянно открытая дверь… Но были ли там деньги на самом деле и сколько?
Днем ранее я снимал для него деньги в банкомате и знал ПИН-код. Пошел и снял что мог. Спросил соседку, сколько он остался должен за помощь. Не хватает. Она взяла сколько есть.
Лейтенант дал телефон похоронного агента. Муниципального. Тот приехал за час. Оформили. Вызвали труповозку. Еще два часа ожидания. Дал тыщу рублей на помин души. Позвонил в его отдел кадров.
После этого еще раз проверил тумбочку. Вытряхнул все. Денег нет. Хоронить не на что.
На следующий день поехал в город Ф. Там морг и похоронная контора. В городе Щ. морга нет. Передвигаюсь я на общественном транспорте. Машины у меня нет. Привез вещи для похорон. Составил договор на кремацию, оплатил услуги морга. Можно и не оплачивать. Тогда некоторые процедуры делать не станут, а тело выдадут в последнюю очередь. Записался на прощание. Гроб простой, но очень большой. +30% к стандартному. Из вещей заказал только тапки. Всего вышло 108т.р. Плюс 5т.р. отпевание в соседней часовне. Плачу своими.
Также сказали, что мне положены бесплатные услуги юриста. Позже нашел в чеке, что они не совсем бесплатные. Я за них заплатил 2,5т.р. (но юрист мне немного помог).
ПИН-код подошел и к телефону брата. Оповестил его коллег о дате прощания (никто не придет, но соберут немного денег). Обзвонил родственников.
В день прощания нужно оплатить услуги водителя и урну. Поездку в крематорий не заказываю. Урну привезут в похоронную контору потом. 20,5т.р.
В морге все быстро, гроб отвозят в часовню. Поп вышел, поводил жалом. Все зажгли свечи. Поп слинял. Выйдет он через полчаса, когда привезут второй гроб. Свечи уже догорели. Поп сразу отслужил по двоим. Огромный гроб брата смотрелся танкером рядом с гробом маленькой девочки.
Гроб загрузили в машину, деньги нужно отдать водиле. Спрашиваю: сколько? 21500 отвечает. Даю 20500, как договаривались.
Т.к. сколько будет народу я не знал, кафе не заказывал. Был уверен – найдем по месту. Не нашли. Решили ехать в город К. Там у нас для поминок место постоянное. Посидели. 16500.
Некоторых родственников не видел лет 20. Кое-кого еще бы столько не видеть.
Начали поступать деньги. Мой начальник и тетка из Липецка заслали больше всех. Братья тоже внесли свой вклад.
yaplakal.com