Всем добрый вечер! Реал догнал, простите, прочитал только последние две страницы и вот. Простите за многабукв. Если сможете.
Бойтесь своих желаний: Эпизод "Цифровой бард и его муза"(Примечание: В каждом поколении есть свой особый вид безумия. В Средневековье люди видели демонов, в викторианскую эпоху впадали во всемозможные "истерии", в XX веке преследовали инопланетян. В наше время они создают контент с помощью искусственного интеллекта и верят, что делают нечто особенное. Наблюдать эволюцию безумия не менее увлекательно, чем эволюцию разума.)Доктор Корнеев смотрел на человека, сидящего напротив, с выражением лица патологоанатома, обнаружившего при вскрытии у трупа внезапные признаки жизни - смесь профессионального интереса и глубокого личного разочарования.
- Итак, господин... - он сверился с направлением, - Твердозадов. Указано, что "...коллеги и супруга настояли на консультации..." Верно? Но как вы сам считаете, что именно вас привело ко мне?
Пациент, мужчина средних лет с взъерошенными волосами, запущенной бородой и блуждающим взглядом, беспокойно ёрзал на стуле. На его футболке красовалась надпись "Ask me about my AI lyrics" (Спроси меня о моих ИИ-текстах).
- Они не понимают, доктор, - он подался вперёд с энтузиазмом религиозного фанатика. - Я открыл новую вселенную. SUNO - это не просто программа, это... "Муза из машины"! Вы когда-нибудь слышали песню, созданную чистым разумом? Это как если бы математика вдруг заговорила языком чувств!
Корнеев сделал первую пометку в блокноте: "Метафорическая гиперболизация. Пациент приписывает мистические свойства алгоритму. Возможно, технологический квазирелигиозный синдром (новая графа в МКБ-11, отдел 'современные безумия')".
- Расскажите о вашем распорядке дня, - попросил Корнеев.
Глаза Твердозадова загорелись ещё ярче.
- Просыпаюсь в 4 утра, чтобы мозг был свежим. Первым делом - три часа создаю промпты для песен. Знаете, важны правильные слова, нужно найти идеальную формулировку, чтобы SUNO проникла в мою душу. Потом иду на работу... - он махнул рукой, - там просто отбываю время, честно говоря. В обед - наушники и анализ утренних шедевров. Вечером - сессия в писательской группе "ЯП-а", где я делюсь со всеми моим искусством...
- А семья? Дети? - уточнил Корнеев.
Твердозадов нахмурился, словно пытаясь вспомнить давно забытые слова. Затем отмахнулся.
- Ах, это... Да-да, конечно, они есть. Но понимаете, искусство требует жертв. Моя жена просто не понимает, что я на пороге революции в музыке! Вчера я создал блюз о кофейной гуще, который звучит как будто Том Уэйтс наблевал квантовой физикой!
(Примечание: Средний человек скорее признает одержимость демонами, чем зависимость от технологий. Ведь демоны имеют приличный исторический бэкграунд и незавидную репутацию. А "Зависимость от ИИ" звучит слишком легкомысленно и очень по-современному, чтобы казаться серьёзной проблемой. Пока не становится ею.)- Ваша супруга упоминала, что вы перестали заниматься чем-либо, кроме создания песен, - заметил Корнеев. - Вы согласны с этой оценкой?
- Она сильно преувеличивает! - возмутился Твердозадов. - Я всё ещё ем. Иногда сплю. Даже душ принимаю регулярно... раз в неделю точно. Но вы не понимаете! Когда я слышу, как ИИ превращает мои мысли в мелодию, я чувствую, будто Вселенная, наконец, заговорила со мной!... Да вот, доктор, вы сами послушайте!
Он выхватил телефон и, не дожидаясь согласия Корнеева, включил запись. Из динамика полился неестественно ровный вокал, исполняющий песню с названием "Экзистенциальный Тостер":
"Я хлеб забытых снов,
Ты - тостер моих мыслей.
Поджарь мою реальность до хрустящей корки,
С тобою подгореть я больше не боюсь..."
Корнеев сделал жест рукой, чтобы остановить пытку.
- Интересно, - произнёс он тоном человека, обнаружившего плесень необычного цвета на своём завтраке. - Скажите, а как на это реагируют люди вокруг вас?
- По-разному, - Твердозадов помрачнел. - На работе меня не понимают. Представляете, главбух сказал, что если я ещё раз включу свои "робопесни" во время совещания, он засунет мой телефон в.... в шредер! А ведь я просто хотел поделиться балладой "Амортизация души" - она идеально подходила к нашему обсуждению квартальной отчётности!
(Примечание: Энтузиазм новообращённых всегда пугающ своей интенсивностью, будь то новая религия, диета или технологическая игрушка. Это всё равно что встретить человека, который только что открыл для себя кофе и теперь пытается угостить им всех, включая рыб в аквариуме, потому что "они тоже должны испытать это чудо".)- А в группе "Яплакал"? - спросил Корнеев, делая ещё одну заметку: "Отсутствие социальных границ, игнорирование контекста".
- Там лучше! Некоторые даже говорят, что отдельные строчки "почти не похожи на бред и на Пашкета". Это высокая оценка! Но есть и консерваторы, которые твердят о "душе" и "искренности". Как будто ИИ не может быть искренним! - Твердозадов всплеснул руками. - Доктор, вы знаете, вчера мне кошка мяукала в ритм припева "Не тот, кого я жду"! Она понимает! Весь мир резонирует моим творениям! Даже разумный Гриб!
Корнеев посмотрел на пациента долгим взглядом. Конечно, он слышал про Пашкета, про удивительных кошек читал в новостях, но "разумный Гриб"... Твердозадов явно искренне заблуждался. Разумный Гриб никогда не резонирует. Нужно было срочно менять тему.
- Господин Твердозадов, скажите честно: когда вы в последний раз проводили время с семьёй? Не просто физически присутствовали в одном помещении, а действительно что-то делали вместе?
Твердозадов замялся.
- Ну... недавно. Точнее... - он нахмурился, пытаясь вспомнить. - Мы вроде ели пиццу вместе в прошлом месяце? Или это был позапрошлый? Но я им всем отправляю свои песни! Каждый день! Даже сыну в детский сад - воспитательница говорит, что колыбельная "Нейронная сеть моей любви" вызывает у детей странные вопросы о сознании машин...
(Примечание: Одна из иронических особенностей нашего времени: технологии, созданные для соединения людей, чаще всего соединяют их только с самими технологиями. Как если бы мост, построенный между двумя берегами, оказался настолько увлекательным, что люди просто поселились на нём, забыв о существовании берегов.)Корнеев вздохнул и отложил блокнот.
- Знаете, в чём заключается парадокс вашей ситуации, господин Твердозадов? Вы так зациклились на создании песен с помощью ИИ, что ваша собственная жизнь перестала быть достойной песни.
Твердозадов моргнул.
- Что вы имеете в виду?
- Хорошие песни рождаются из опыта, - Корнеев постучал ручкой по столу. - Из любви, потери, радости, боли. Из человеческой жизни, прожитой по-настоящему. А вы превратились в оператора контент-машины, которая штампует песни, не имея материала для них. Это как писатель, который никогда не выходит из дома, а потом удивляется, почему его истории звучат фальшиво и надуманно.
Твердозадов обиженно выпятил нижнюю губу.
- Но ИИ может создавать всё, что угодно! Ему не нужен мой опыт!
- Именно, - кивнул Корнеев. - И в этом проблема. Это как заниматься сексом с куклой - движения те же, звуки похожи, никто не разочарован. Но SUNO - это не просто кукла. Это кукла, которая имитирует оргазм заранее, ещё до того, как вы вошли в комнату. Независимо от вас. Независимо вообще ни от чего.
Он открыл ящик стола и достал небольшой медный колокольчик.
- Что это? - спросил Твердозадов.
- Это, - Корнеев поставил колокольчик перед пациентом, - ваше лечение. Каждый раз, когда вы тянетесь к SUNO, позвоните в этот колокольчик.
- И что это даст?
- Это даст вашей семье шанс понять, что вы снова соскальзываете в зависимость, а вам - момент осознать, что вы делаете. Это называется "прерывание паттерна".
Твердозадов скептически посмотрел на колокольчик.
- Серьёзно? Это ваше лечение? Никаких таблеток? Терапии?
- А ещё, - Корнеев проигнорировал вопрос, - я прописываю вам недельный цифровой детокс. Семь дней без SUNO, социальных сетей и смартфона.
Лицо Твердозадова исказилось в ужасе.
- Это невозможно! У меня там все мои песни! Мои промпты! Моя жизнь!
- Вот именно, - кивнул Корнеев. - Ваша настоящая жизнь - та, где есть ваша жена, дети, друзья, разумный Гриб - ждёт вас по эту сторону экрана. И пока вы не отложите телефон, вы её не увидите.
(Примечание: Цифровая зависимость - единственный вид зависимости, который общество не просто толерирует, но и активно поощряет. Попробуйте провести параллель между человеком, который не выпускает смартфон из рук, и алкоголиком с бутылкой - и вас назовут луддитом. Хотя нейрохимические процессы удивительно похожи.)- Но мои песни... - начал Твердозадов.
- Будут ждать вас, - закончил Корнеев. - ИИ никуда не денется. В отличие от вашей семьи, которая, судя по словам вашей жены, на грани того, чтобы двигаться дальше без вас.
Эти слова, похоже, наконец пробились через барьер творческой одержимости Твердозадова. Его плечи поникли.
- Она... она так сказала?
- Не этими словами, - смягчился Корнеев. - Но когда человек говорит "я больше не знаю, кто этот ноющий о песнях незнакомец", это довольно прозрачный намёк.
Твердозадов молчал несколько секунд, затем со вздохом взял колокольчик.
- Неделю, говорите? И никакой SUNO?
- Никакой, - подтвердил Корнеев. - А потом мы встретимся снова и обсудим, как интегрировать ваше увлечение в жизнь здоровым образом. Потому что проблема не в самой технологии, а в дисбалансе.
Твердозадов кивнул, но его рука уже машинально тянулась к карману с телефоном. Заметив это, он резко позвонил в колокольчик. Звук получился неожиданно мелодичным и чистым.
- Надо же, - усмехнулся Корнеев, - Без промпта получилось!
Когда пациент ушёл, Корнеев сделал последнюю запись в блокноте: "Технологический эскапизм, 4-я стадия. Пациент использует ИИ не как инструмент, а как замену реальности. Прогноз умеренно благоприятный при условии соблюдения детокса. Рецидив вероятен при появлении новых 'революционных' функций в SUNO или аналогичных сервисах".
(Примечание: История человечества - это, по сути, история изобретения новых способов избегать реальности. От шаманских грибов до виртуальных миров, от алкоголя до алгоритмов - мы всегда ищем дверь из того, что есть, в то, что могло бы быть. Разница лишь в том, что теперь эти двери поместились в наших карманах и открываются по первому требованию.)Вечером того же дня Корнеев остановился возле кабинета главврача, услышав доносящуюся оттуда странную мелодию. Заглянув в приоткрытую дверь, он увидел своего начальника, увлеченно печатающего что-то в ноутбуке, в то время как из колонок доносилось:
"Бюджет сокращается, как моё терпение,
Медицинская страховка - это готический роман,
Где каждый пациент - герой в поисках диагноза,
Который никто не хочет оплачивать..."Корнеев тихо закрыл дверь и покачал головой. Эпидемия SUNO, похоже, распространялась быстрее, чем он думал.
- По крайней мере, - пробормотал он себе под нос, - у меня теперь есть неиссякаемый источник пациентов. Технологии отнимают, технологии дают.
На его телефон пришло уведомление: сообщение от Люцифера с прикрепленным аудиофайлом и подписью: "Доктор! Зацените мой новый трек 'Ад не пуст, просто все демоны работают с ИИ на удалёнке'". Корнеев закатил глаза и выключил телефон.
Иногда цифровой детокс нужен даже психиатрам. Особенно психиатрам.
yaplakal.com