Литературный клуб "Птица Говорун"

Я не намекаю, я спрашиваю. Родина - вроде как кусок определенной земли, а не люди. Наверное. Вот и хочу понять, что это за кусок, где его границы.

Интернет, что ли?

Есть такая категория, у которой — да, интернет — родина. И даже Родина. И здесь такие встречаются.

Я служил в Новочеркасске Ростовской области. Это всего километров 400 от моего города. И я помню, что в этих степях мне очень сильно не хватало двух вещей – леса и музыки. С музыкой проблему решил посредством mp3-плеера, а вот с лесом прям беда была. На следующий день после возвращения домой сразу же пошел в ближайший и сидел там молча часа полтора. Я почувствовал себя дома.

А уже во взрослом возрасте пришлось непродолжительное время пожить в Новосибирске. Практически в лесу. И эти ровные сосны на третий день меня стали сводить с ума. Мне хотелось увидеть свои лиственные деревья. Неровные, кривые, несимметричные, но свои.

Относится ли это все к чувству дома и своей земли – не знаю.

ЧеширКо
grab-people

в 90-х на торце одного из зданий Новочеркасского ж/д вокзала яркой краской было написано "как клопов и тараканов уничтожим наркоманов"
и по прибытии поезда, ввиду достаточно медленного его передвижения, эта надпись очень хорошо читалась
не знаю, видна ли она сейчас

а в паре км от того же ж/д вокзала, на подъеме, рядом с бывшим домом отдыха офицеров, стоял КВД
вот он функционирует до сих пор
ибо есть вещи, над которыми время не властно

Москва с областью, Питер, Кград, Кркр.
Ермания с Хайфой.
И госслужба тепленькая.

Но вы не по адресу обращаетесь. Мы-то сиволапые — где родились, там и пригодились.
Вы спрашивайте у ньюмосквичей.

Тогда уж grabman. Но граб на самом деле дерево некрасивое. Самое красивое – бук. Так что я bookman)

Решил узнать, как переводится на английский эти деревья.
Граб – Hornbeam. Дословно: horn – рог, beam – луч. Я затрудняюсь совместить эти два слова в осмысленную формулировку. Роговой луч? Лучистый рог?

А вот бук – beech. Не путать с... пляжем.

Вы Филиппа, похоже, с себя писали. Тот тоже часто говорит "не знаю".

Не знаю, не знаю..

В Тюмени через реку Туру перекинут мост, который в народе называется мостом влюбленных. В шаговой доступности с ним находится КВД, а недалеко от него мужской монастырь.

Пока просто голые факты, шутку можете придумать сами.

мне кажется, это относится к импринтингу и силе привычки.

да какие тут шутки...

ЧеширКо
Я выросла среди полей Белгородчины и на пустынном берегу моря. Вот уже больше 30 лет я обожаю лес, он мне родной со своими соснами, елками и березками. Более того, не хотелось бы жить в месте, где нет леса.

ПавелUrman
Дык я у себя всю сознательную жизнь спрашиваю! В городе, где родилась, прожила от силы два года, первые, посему совершенно стершиеся из памяти. Соседнюю страну чужой тоже не могу считать, там огромная толпа родственников проживает и друзья.

А если подумать, одна у нас на всех планетка, маленькая и хрупкая. Никуда с нее не денемся.

Так рог это видимо то самое с того знаменитого фото. И возможно в определённые дни оно лучится. Может на зимний день солнцестояния проверить? )

Снова да шалом.
Общая планета это как голубцы, день единения и температура по больнице.
Всё понятно.

Общая культурная память. Да. Как геномные витки. Главное, чтоб не подныривали с монополизацией на неё.
И глобальный космополитизм приемлем. Если конечно он не будет растворять собой разнообразие.

ПавелUrman

Моя природа – природа существа разумного и гражданственного. Для меня, как гражданина, град и отечество – Рим. Как человека – весь мир. И только полезное этим двум градам есть благо для меня.

©Марк Аврелий

Это сообщение отредактировал ЧеширКо - 13.11.2025 - 22:05

ПавелUrman
Вы не правы. Это как многоквартирный дом. Можно запереться в своей квартире, вылизать ее и забить на все остальное. Кидать бычки в окно, топтать цветы на клумбе, выставлять мусор за дверь, кидать бумажки на лестнице, ссать за мусоропровод и жечь кнопки лифта. Ведь только квартира ваша, остальное общее, ничейное. Пусть кто-то другой поддерживает чистоту и порядок вокруг квартиры.
Уверена, вы так не рассуждаете. А планета - просто немного шире, чем родной двор и улица.
Мне очень грустно смотреть на пожары в Сибири, вырубание тропических лесов, заливание радиоактивной водой океана...

А малая родина... что ж, моя выходит просто чуть больше, чем у остальных. Пусть это не одно место, а несколько, они не становятся от этого менее дорогими.

Вы не одна, я разделяю Вашу многополярность
я родился и до 6 лет жил в Туркменской ССР, понятное дело, что из своего глубокого детства почти ничего не помню
но, к примеру, некий памятник какому-то самолету помню (даже нашел фото в Сети), и хотелось бы попасть в тот городок, которого сейчас, к сожалению, уже нет (стал частью Ашхабада), просто пройтись и подышать этим горячим воздухом
то бишь эта самая малая родина, хоть и не оставила четких воспоминаний как, скажем, Ростовская область (куда мы переехали и где я жил уже сознательное детство/юношество), но на подкорке отпечаталась и иногда снится

А я под Киевом родилась. В г. Бровары.

Смотреть на пожары в Сибири грустно только тем, кто ничего не знает об обязательном самообновлении леса.

Пожары — это часть экосистемы леса, неотъемлемая, обязательная часть, как минимум, низовые пожары. Леса горят с тех пор как появились. Если не будет пожаров, лес или будет обновляться иначе (а как, интересно?), или деградирует, превращаясь в гниюще-сухостойный экотоп.

• Пожары помогают молодняку
• Пожары сжигают теплоизолирующую прослойку, позволяя почве прогреваться
• Прогревая почву, пожары способствуют развитию корневой системы и подлеска
• Небольшие пожары помогают избежать крупных во время засухи
• Там, где микроорганизмы не успевают разлагать гниющую древесину, пожар ускоряет её уничтожение.

Так что в основном, если исключить очень крупные пожары (которым сравнительно небольшие как раз препятствуют), лесной пожар — благо для природы. Пожар — могильщик погибшей природы.

Частично пожары заменяет работа лесничих, но полностью, на всей территории страны, это невозможно. Поэтому конкретно сибирские пожары, где за лесным хозяйством невозможно уследить даже процентов на пять, природе необходимы.

И грустить тут не о чем.

Это сообщение отредактировал АПЧеркасов - 14.11.2025 - 16:24

Это всё очень хорошо в теории, когда леса шумят так, что за ними не видно Солнца.

А на практике, когда идет глобальная вырубка леса, которая и без пожаров прекрасно справляется с санитарной ролью, мы получаем паловую землю, на которой не растет ничего, кроме сосны.

Где-то я читала, что на палу экологи однажды высадили кедр. И каждый год сантиметром замеряли - насколько он вырос. Когда он вырос на метр, пили всей лабораторией.

Именно на практике-то, и именно в Сибири лесные пожары необходимы, я об этом отдельно написал, только вы так спешили поставить минус посту, который не в состоянии переварить, что не прочитали.

В европейской части лесничие худо-бедно справляются. А значительная часть Сибири — заметьте, я отдельно подчёркиваю, что речь о Сибири, и комментировал я именно реплику о сибирских пожарах — представляет собой лесной массив, куда человек вообще никогда не добирался. Там без пожаров лес будет гнить и сохнуть.

Это сообщение отредактировал АПЧеркасов - 14.11.2025 - 17:08