В ПНД молодые попадают редко. Обычно к нам везут стариков, забывших свои имена. Но Сашу привезли два года назад. Диагноз - шизофрения. 26 лет.
Он не смотрел в глаза, не разговаривал, не реагировал на таблетки. Сидел на кровати и раскачивался вперёд-назад.
Передач у него не было. Родители погибли, когда он был подростком. Опекуны отписались. Осталось только имя и странная привычка: каждое утро в 6:00 он подходил к окну и застывал на три минуты.
Сначала я не понимал. А потом вышел покурить (тогда я ещё курил) на крыльцо и увидел жёлтую «Газель» с хлебом, которая ровно в шесть тормозила у перекрёстка. Саша не сводил с неё глаз.
Однажды он сказал сам: «Там дверь скрипит. Мама всегда говорила, что надо смазать.»
Восемь лет назад его мама работала в том самом хлебном магазине. Вставала в четыре, уходила на смену, а он бежал к окну и смотрел, как её жёлтая машина уезжает. В тот день она не вернулась - её сбили на этом же перекрёстке.
Саша сломался. Его мозг стёр всё: адрес, даты, даже факт смерти. Но оставил одно - привычку вставать в 6:00 и провожать маму на работу.
Болезнь забирает будущее. Но иногда, если повезёт, она оставляет прошлое.
В тот день он снова стоял у окна, ссутулившись, и прошептал: «Привет, мам». И я впервые увидел, как он улыбнулся, провожая «Газель» взглядом…
ТГК Чердак сознания
Это сообщение отредактировал Tpynope3 - 2 окт 2026 в 14:38
Да иногда человек не справляется с утратой, но существуют безусловные механизмы защиты мозга от себя самого. Это с одной стороны, а с другой это называют шизофрения. И вот сидишь думаешь кто прав. Вспомнился фильм багровые реки. Там в одном из эпизодом в монастыре одна женщина наложила на себя обет не появляться на свет по сле смерти до дочери. Помните?
Размещено через приложение ЯПлакалъ
Ну это афтор зря, про то что молодые туда редко попадаю - попадают, и даже в более тяжёлых состояниях, и даже с наркотой это не всегда связано, хотя и этого тоже хватает. Мы как-то умели поднять правую руку вверх и резко её бросить, приговаривая всем известное заклинание, а там нет - чуть что-то пошло не так, не по плану, либо накосячил как, сразу стресс и депрессия. Дети индиго, хули - СДВГешники и психопаты.
Размещено через приложение ЯПлакалъ
Только зарегистрированные и авторизованные пользователи могут оставлять комментарии. Авторизуйтесь, пожалуйста, или зарегистрируйтесь, если не зарегистрированы.
10 Пользователей читают эту тему (1 Гостей и 0 Скрытых Пользователей)