Памятник, который предали дважды: хорватский споменик на Петровой Горе
Где-то в Хорватии, в горном массиве Петрова Гора, среди буковых лесов, которые помнят выстрелы и шёпот, стоит призрак. Не человека — эпохи. Это споменик — монумент восстанию народа Кордуна и Бания. Местные жители и туристы, которые редко сюда забираются, называют его по-разному: «летающая тарелка», «бетонный цветок», «памятник, который забыли убить».
Выглядит он как нечто инопланетное. Огромное бетонное основание, обшитое когда-то блестящей нержавеющей сталью, и причудливые объёмы, напоминающие одновременно и лепестки, и крылья, и осколки снаряда. Автор — архитектор Войин Бакич, и спроектировал он не просто монумент, а целый культурный центр. Внутри располагались музей, библиотека, конференц-зал, кафе. Место силы, место памяти, место жизни. Открыли его в 1981 году, когда Югославия ещё была единой, а партизаны — общими героями.
Идея была великой. Увековечить подвиг людей, которые в этих непроходимых лесах прятались, сражались и гибли. В годы Второй мировой войны Петрова Гора стала домом для югославских партизан. Здесь не было фронта в привычном смысле — была партизанская республика, свой госпиталь, свои типографии, своя вера в победу. И споменик должен был рассказывать об этом всем будущим поколениям.
Он проработал чуть больше десяти лет. А потом началась война, развалившая Югославию на куски.
1990-е. Хорватия. Памятники, посвящённые партизанам, большинство которых были этническими сербами, стали не нужны. Даже хуже — они стали врагами. Их взрывали, сносили, закрашивали граффити. Споменик на Петровой Горе не взорвали, но подвергли жестокому вандализму. Все артефакты из музея растащили: кто-то взял на память, кто-то продал, кто-то просто уничтожил. Само здание частично разрушили. А потом… просто забыли.
Теперь монумент полностью заброшен. Внутри — тишина, битое стекло, мусор, осыпавшаяся штукатурка. Лестницы, которые вели к конференц-залу и кафе, ведут теперь в пустоту. А когда-то здесь звучали голоса, обсуждались книги, пили кофе, дети бегали по коридорам.
Но самое страшное — это внешность. Бетонную конструкцию когда-то обшили листами нержавеющей стали. Их сделали на заказ в Швеции — дорогие, качественные, блестящие, они должны были на века сохранить этот памятник. Не сохранили. Сталь украли. Почти всю. Лист за листом, кто-то отдирал, срезал, сдавал на металлолом. И теперь бетонный цветок стоит голый, серый, больной. Погодные условия доделывают то, что начали люди: трещины, осыпание, коррозия арматуры.
Смотреть на фотографии этого споменика — физически тяжело. Потому что это не просто заброшка. Это символ того, как память может быть предана. Дважды: сначала теми, кто убивал партизан в 40-м, потом теми, кто убивал память о них в 90-х.
И сейчас он стоит. Огромный, пустой, ничей. Леса вокруг такие же густые, как во время войны. Прячут его ветви так же надёжно, как когда-то прятали партизан. Только вместо людей — ржавчина.
А вы как думаете: может ли памятник жить без памяти? Или когда заканчивается уважение к подвигу, бетон рассыпается сам собой? Мне кажется, споменик на Петровой Горе — это даже не про Хорватию или Сербию. Это про всех нас. Про то, как легко мы забываем тех, кто воевал за землю, на которой сами же потом и пишем «туристу вход запрещён».
И ещё: если бы вы могли спасти один такой монумент в любой точке мира — что бы вы выбрали: помпезный музей на горе или маленькую могильную плиту на задворках? Боюсь, правильного ответа здесь просто нет. Как нет и справедливости.
Только зарегистрированные и авторизованные пользователи могут оставлять комментарии. Авторизуйтесь, пожалуйста, или зарегистрируйтесь, если не зарегистрированы.
4 Пользователей читают эту тему (1 Гостей и 0 Скрытых Пользователей)
Мерзкие твари, что устроили буквально геноцид местным сербам под прикрытием ООН
yaplakal.com