Хороший слог, поржал))) Но реклама автовыкупа такое себе. Я в растерянности, зеленить или шпалить.
текст писал ии. тс даже тире постеснялся поменять на нормальные. так, что спамеру/рекламщику явно шпала.
текст типа смИшной, но тупой что пиздец. ну просто потому, что в автовыкупе тоже не дураки сидят, и толщиномер с остальным диагностическим у них есть. и берут сильно меньше рынка.
говно описанное в тексте, они за тот же полтинник бы взяли.сами сдавали по trade-in, думаю автовыкуп- еще хуже цена.
Автовыкуп - тот же перекуп. Щас отполирует это ведро и выставит на продажу со словами "не бита, не крашена". Я, блин, месяц уже себе авто подбираю- кругом одни перекупы- отличная машина, не троит, не гремит. Залезешь в автотеку - авто явно пережил все войны и исключительно на передовой.
Эпопея с «винтажным» диваном: как я чуть не стал работорговцем на Авито Если вы когда-нибудь пытались продать старую мебель, вы знаете: это не просто сделка. Это психологический триллер, комедия положений и легкий экзистенциальный кризис в одном флаконе. Мне нужно было срочно избавиться от дивана. Того самого, который достался мне в наследство от съемной квартиры вместе с запахом валерьянки и чьими-то бывшими отношениями. Я решил подойти к делу креативно и написал объявление, которое должно было разорвать рынок: «Продам диван. Характер — скандальный. Обивка — цвет "пьяная вишня" (на деле — выцветший бордовый). Механизм — "книжка", который требует хребет самурая и жертвоприношение. Помнит кризис 98-го, пандемю и твой бывший. Торг уместен, но не бесите меня». Я нажал «Опубликовать» и начал ждать. Спойлер: ждать пришлось недолго. Но вот кто мне писал… 🎭 Кастинг на роль нового хозяина Покупатель №1: «Авито-призрак» — Диван ещё доступен? — Да, конечно! — [Прочитано в 14:02. Был(а) на сайте в 1999 году]. Покупатель №2: Эзотерическая женщина — Ой, милый, а он не в Космо-энергетическом канале? А то у меня чакра не открывается, я чувствую от него тяжелую ауру. Там кто-то умер? — Нет, там просто мой кот три года подряд драл его подлокотники. — Так вот почему у него такая мощная защита! Беру, но за 500 рублей и пучок шалфея. Покупатель №3: Торг у капота — Отдам за 300 рублей и пол-шаурмы. Самовывоз с 12 этажа. Лифт не работает, грузчиков нет. Если сам не унесешь — заблокирую твой аккаунт. Я уже начал подозревать, что этот диван проклят и избавиться от него можно только сжегши его на перекрестке в полнолуние. Но тут появился ОН. 💪 Виталий и его «гаражная лаунж-зона»** Звонок в дверь. На пороге стоит Виталий. Рост — под два метра, борода лопатой, руки как у качка. — Брат, — басит Виталий. — Мне диван в гараж. Буду масло менять и с пацанами пиво пить. Твой "скандальный характер" мне по кайфу. Сколько? — Пятнадцать тысяч, — говорю я, ожидая, что сейчас он предложит мне проездной. — Без базара. Виталий достает хрустящие купюры, зовет напарника, и они вдвоем, даже не вспотев, выносят моего «монстра» из квартиры. Я стою, прижимаю деньги к груди и чувствую себя Волком с Уолл-стрит. Я сделал это! Я продал непродажное! 🐈 Сюжетный твист (или «Эко-мех с сюрпризом») Я сел на кухне, открыл праздничную банку пива и уже планировал, как куплю себе новое кресло. Тут звонит телефон. Неизвестный номер. — Алло, это продавец дивана? — голос Виталия дрожал. — Да, Виталий! Всё ли хорошо? Устроила ли «гаражная лаунж-зона»? — Слушай, брат… Твой «винтажный эко-мех»… он живой. — Что?! — Он только что проснулся, сожрал мой доширак и сейчас точит когти о мой усилитель за сто тысяч! Я везу его обратно, но ты мне должен за поцарапанный пластик! Я замер. Медленно перевел взгляд на пустой угол в гостиной. Потом на деньги. Потом на телефон. — Виталий… Это не эко-мех. Это мой кот, Барсик. Он спрятался в нижнем ящике для белья, когда вы выносили диван, и уснул там. В трубке повисла тишина. Такая густая, что в ней можно было заблудиться. — Кот? — наконец выдавил Виталий. — Брат, ты мне кота продал? Это статья! Это мошенничество! — Нет-нет, Виталий, клянусь, он не продавался! Забирай диван, кота оставь! — Не, — вздохнул качок. — Раз он такой брутальный, что выжил в твоем «аду» и не боится моего гаража… забирай оба. И скинь номер карты, я тебе за «доп. опцию» доплачу. Пусть живет, он мне усилитель уже окупил — пацаны в гараже теперь только с ним фоткаются. Мораль сей басни: Прежде чем продавать старую мебель на Авито, всегда проверяйте, не является ли она частью вашей домашней фауны. А Барсик теперь живет в гараже, имеет личный ящик с инструментами и считает себя главным по маслу. И знаете что? Он выглядит там гораздо счастливее.
Эпическая миссия к краю Вселенной, или Почему инопланетяне не хотят с нами разговаривать Капитан Громов смотрел в иллюминатор корабля «Стальной Фазан» суровым взглядом человека, который не моргал три года. Впереди, в черной бездне космоса, пульсировал он. Идеально черный, светящийся фиолетовым светом монолит. — Зинаида, доложи обстановку, — хрипло произнес Громов, поправляя параддный скафандр, который он надел еще на Земле на случай встречи с высшими формами жизни. — Капитан, мы на месте, — отозвался корабельный ИИ женским голосом с легкой интонацией уставшей бухгалтерши. — Расстояние до объекта — пятьсот метров. Фонового излучения нет. Зато есть ощущение, что вы зря надели этот парадный скафандр, он вас полнит. — Молчать, Зинаида! — одернул её бортинженер Шпунтик, пытаясь примотать скотчем отвалившуюся панель навигации. — Мы совершаем Первый Контакт! Человечество больше не одиноко! Мы выходим на связь с древней цивилизацией, которая оставила нам этот маяк! Громов кивнул. Он репетировал эту речь в душе последние полгода. «Мы — дети Земли, мы несем свет разума и готовы перенять мудрость Вселенной». Звучало мощно. «Стальной Фазан» плавно причалил к монолиту. Шлюз открылся. Громов и Шпунтик, торжественно держа в руках флешку с Бахом, энциклопедией и рецептом борща, ступили на поверхность странного объекта. Внезапно монолит загудел. Фиолетовое свещение сменилось ослепительно белым. Перед астронавтами материализовалась голограмма. Это было существо, похожее на помесь каракатицы и очень разочарованного сотрудника налоговой. В щупальце существо держало планшет. — Земля, Солнечная система, сектор 4, — прошуршало существо, даже не глядя на астронавтов. — Так, так, так... А, да. Вы по поводу вступления в Галактическую Федерацию? Громов набрал в грудь воздуха и выпалил заученную фразу: — О, великие! Мы — дети Земли! Мы преодолели тяготение, покорили атом и прилетели к вам, чтобы... — Так, так, так, — перебила каракатица, лениво листая что-то на планшете. — Давайте без пафоса, ребята. Вы вступили в войну из-за того, кто должен вести машину, когда оба пьяные. Вы до сих пор не можете договориться, считать ли хот-дог сэндвичем. И, простите, вы серьезно летели на корабле, который работает на сжиженном гелии и скотче? Шпунтик нервно сглотнул и спрятал за спину рулон скотча. — Но мы развиваемся! — возмутился Громов. — Мы построили варп-двигатель! Мы летели к вам три года на скорости света! Существо тяжело вздохнуло, причем вздохнуло так, что у Громова защемило в груди. — Слушайте сюда, «дети Земли». Галактическая Федерация переполнена. У нас очередь на вступление — четыре миллиона лет. Вы не готовы. Вам бы сначала научиться не выжигать свои леса и не спамить в космос радио с рекламой казино. — Но мы проделали такой путь! — взмолился Шпунтик. — Дайте нам хоть какую-нибудь технологию! Ну, например, чертежи вечного двигателя! Или хотя бы рецепт от облысения! Каракатица закатила глаза (насколько это возможно, когда у тебя глаза расположены по кругу). — Ладно. Держите. Это бонус за то, что вы хотя бы долетели. Существо щелкнуло щупальцем, и в руки Громова материализовался маленький светящийся кубик. — Это универсальный переводчик. Теперь вы будете понимать язык любой цивилизации во Вселенной. Но учтите, с нами больше не связывайтесь. У нас обед. Голограмма погасла. Монолит перестал светиться. Громов и Шпунтик, ошарашенные, вернулись на корабль. — Капитан, мы это сделали! — визжал Шпунтик. — У нас есть технология! Мы перевели шаг в эволюции! — Зинаида, — торжественно сказал Громов, сжимая кубик. — Активируй универсальный переводчик. Послушаем, о чем шепчут звезды. ИИ Зинаида хмыкнула: — Активирую. Только учтите, капитан, я же вас предупреждала. Кубик пискнул. И вдруг в рубке раздался четкий, идеально переведенный голос. Но это был не голос мудрого инопланетного разума. Это был голос колхозана в рваной телогрейке. — Эй, мужики! Вы чего там в своей будке сидите? Сдавайте уже место, мне машину парковать надо! И скотч свой уберите, у меня тут «Магнит» на ремонте, вы мне всю вывеску загородили! Громов медленно повернул голову к иллюминатору. Фиолетовое свечение «монолита» оказалось просто неоновой рекламой супермаркета. «Звездная пыль» за окном была обычным снегопадом. А вместо бескрайнего космоса перед ними возвышалась стена продуктового магазина, а рядом стояла бабушка с лотком, где были насыпаны семечки. — Зинаида... — прошептал Громов, чувствуя, как по спине бежит холод. — Где мы находимся? — Согласно навигатору, капитан, мы никуда не летели, — устало вздохнул ИИ. — Варп-двигатель, который Шпунтик собирал из микроволновки и самоката, сломался на парковке. Мы три года стоим задним ходом у трансформаторной будки в Рязани. Я вам говорила, что скотч не держит. Шпунтик молча посмотрел на свой скотч, потом на бабушку с семечками, и тихо спросил: — Капитан, а борщ с собой брали? Бабушка, кажется, голодная...
Это сообщение отредактировал Cepгeй - 7 ноя 2026 в 09:46
Квест на выживание: Как я лечил горло и менял свечи (Спойлер: не всё так просто) Вчера утром я проснулся с першением в горле, легким ознобом и экзистенциальным ужасом. Решив, что болеть в наше время — это непозволительная роскошь, я собрался с духом, взял полис ОМС и отправился в самое страшное место на земле. В государственную поликлинику. Я был готов ко всему. К запаху хлорки, к очередям и к суровым медсестрам. Но к тому, что случилось дальше, не готовит ни один медицинский вуз. Этап 1: Вход в портал Я толкнул тяжелые двери и сразу почувствовал атмосферу. Пахло не валерьянкой и пылью, а чем-то резким, химическим и... горелой резиной. «Ого, — подумал я. — Видимо, в поликлинике сделали новый ремонт с использованием инновационных дезинфицирующих материалов. Прогресс!» Этап 2: Регистратура и Талончик Судьбы Очередь была огромной. Люди стояли смятые, уставшие, некоторые в грязных робах. Я проникся: очередь на флюорографию сегодня суровая, видимо, шахтеры после смены пришли. Я взял талончик из урны (потому что терминал не работал) и сел в зоне ожидания. Рядом сидел мужик, который держался за голову и тихо, но выразительно матерился. — Тяжелый день? — участливо спросил я. — Да не то слово, — вздохнул он, глядя в пол. — Подвеска совсем развалилась, на кочках вообще отвалилось чего-то. Я кивнул с глубоким сочувствием. Бедняга, — подумал я. Неврология. Позвоночная артерия зажата, остеохондроз. В нашей экологии у всех "подвеска" страдает. Этап 3: Кабинет Узких Специалистов Наконец-то мой номер загорелся на табло (которое, кстати, странно мигало и пахло машинным маслом). Я зашел в Кабинет №3. Врач сидел на странном гидравлическом стуле. На нем был не белый, а темно-синий халат. «Видимо, новая форма от Минздрава, — подумал я. — Практичная, немаркая, патриотичная». В руках у доктора был какой-то странный, похожий на шуруповерт инструмент. — Проходите, садитесь, — басом сказал врач, не поднимая глаз. Я сел на холодный металлический стул. — Что беспокоит? — Горло, — жалобно сказал я. — Першит, кашляю. Врач наконец поднял глаза, включил мне в лицо лампу такой мощности, что я на секунду увидел своих предков до четвертого колена, и скомандовал: — Рот открой. Шире. Так. Он посветил мне в глотку, хмыкнул и достал из кармана халата какую-то тряпку. — Ну, горло красное, это понятно. Ангина, небось. А вот свечи давно меняли? Я замер с открытым ртом. — Простите, какие свечи? Адвентского венка? — Какие еще венка?! — врач раздраженно постучал гаечным ключом по столу. — Свечи зажигания! У тебя на холостых троит, я же слышу! И фильтр салонный забит, отсюда и кашель. Этап 4: Твист (или почему я больше не хожу в поликлинику) Я моргнул, пытаясь собрать мысли в кучу после вспышки лампы. — Доктор... Я пришел за больничным. И за направлением на анализ крови. Мужик в синем халате медленно вытер руки ветошью, посмотрел на меня как на умственно отсталого и ткнул пальцем в сторону гигантских роллетных ворот, которые я ранее принял за «вход в отделение МРТ». — Братан. Это Автосервис дяди Васи. Ты зашел с улицы, взял талончик из урны, сел в клиентскую зону. Мужик рядом с тобой держался за голову не от мигрени, а потому что вчера в гаражных кoopеративах опять украли аккумулятор. А ты сейчас сидишь на подъемнике, мешаешь мне менять масло на этой Ладe Приоре, и, если ты сейчас же не закроешь рот, я тебе туда бензин залью. Итог: Я молча встал, извинился, вышел через ворота и пошел в настоящую поликлинику. Горло всё еще болело. Но настроение было отличное. Кстати, дядя Вася оказался мужик добрый — перед уходом он сунул мне в карман елочку-освежитель. Так что, если у вас першит в горле и троит на холостых — вы знаете, куда идти. Оценка сервиса: 10/10. Для ангины не подходит, но от простуды отвлекает отлично.
Это сообщение отредактировал Cepгeй - 7 ноя 2026 в 09:48
Перекуп.рф. Ага, они много дадут за авто. Примерно столько же как Э, брат, больше никто не даст. Только за находчивость минус не ставлю. По объявлениям так и звонят. Сразу посылал в жопу.
А чего заминусили-то автора? Слог нормальный, читать очень даже можно.
ну если только после букваря. а так, часть предложений лишена смысла, или несут противоположный.
нейронка нормально пишет, но нужно редактировать, и убирать явные ляпы. здесь это никто не стал проделывать. читать чисто машинный бред без вычитки еще и бесплатно, занятия для идиотов.
за вычитку этого говна автор мне еще и денег должен.
Вк-шная хуйня с рекламой и сюда добралась? 😁 Вк есть такое - читаешь пост, вроде норм, а потом бац! и реклама посреди текста.
Размещено через приложение ЯПлакалъ
Только зарегистрированные и авторизованные пользователи могут оставлять комментарии. Авторизуйтесь, пожалуйста, или зарегистрируйтесь, если не зарегистрированы.
6 Пользователей читают эту тему (1 Гостей и 0 Скрытых Пользователей)