У меня знакомый был.В своё время помог решить с солнцевскими когда они на мальчонку одного хотели повесить долг по беспределу в 90х.Как говорили люди которые знали его дольше и лучше у него общий срок заключения был больше 25 лет.
Я никогда не слышал от него "я сидел","зону топтал" и т.п. выражения.Человек был спокойный,вежливый,больше молчал.
Знакомые были разные,был такой Толян,у него ладонь как совковая лопата,моя в ней просто терялась,дури в нём было немерено.Он постоянно матерился и постоянно было слышно "Да в натуре,бля буду,а-га",похождения свои расписывал.Срок если память не изменяет полтора года,хулиганка.
Знающие люди рассказали как он однажды на коленях просил прощения у первого,у тихого,щуплого.Просил не убивать.
Ещё всяко разно общался с людьми.И как-то так получалось что те кто имел вес и авторитет,почти никогда не распространяются о своём прошлом.
Не принято у них.Больше молчат или отшучиваются.
yaplakal.com