49
Микки Рурк: Моя мать после развода с отцом вышла замуж за полицейского, очень грубого и брутального типа. Он привел с собой четверых сыновей — ужасных, жестоких мальчишек... Мне было всего шесть лет. Отец и мать врали мне, не говорили, что разводятся. И я долго надеялся, что отец вернется и защитит меня. Но он ушел навсегда... И мы с моим младшим братишкой оказались один на один с этим полицейским и его сыновьями. Он нас нещадно бил, ох, эти избиения были по-настоящему похожи на кошмарный сон... Мы ничего не могли сделать... Что я мог, запуганный до безумия этим страшным большим дядькой?
Матери было наплевать... Я не хочу даже говорить о ней, вспоминать... Этот худший из кошмаров, длился почти 10 лет. Я часто прятался в шкафу за одеждой и там молился, просил Бога: «Пожалуйста, пожалуйста, пускай я закрою глаза, а когда открою, окажусь в Нью-Йорке, а не здесь, в Майами!» Отец жил в Нью-Йорке большую часть времени. И я годами просил, молился о том, чтобы он забрал меня к себе. Но я открывал глаза и по-прежнему был в темном душном шкафу. Часами так сидел, пока мать не заставляла выйти...
А еще я очень часто закрывал глаза и хотел исчезнуть... Просто взять и исчезнуть. Но чуда не происходило. Шли годы, я страдал, и не только физические раны и травмы прибавлялись, но и ментальные, психологические. Это естественно, когда живешь в постоянном страхе и с чувством стыда. В том числе из-за того, что не можешь дать сдачи. Я был в детстве очень маленьким, худеньким, тонкокостным и тихим мальчиком, и поэтому мне доставалось еще сильнее. Все кому не лень меня задирали.
По дороге в школу — а отчим перевез нас в ужасный район — на мосту меня каждый день ждали местные хулиганы и отбирали четверть доллара, которые я получал на ланч. Выбор был простой — или тебя побьют, или отдавай квотер. Часто среди этих хулиганов были мои сводные братцы. И они вели себя особенно гадко... Когда у меня появился велосипед, на нем тоже нельзя было спокойно доехать до школы. Только в толпе, в большой компании. Иначе его отбирали, ломали и еще мне давали подзатыльников.
— И все-таки вам удалось выбраться из этого ада...
— Однажды мне предложил защиту самый сильный парень в нашей школе: он дрался лучше всех и его боялись даже мои сводные братья. Он несколько раз провожал меня в школу через этот мост, чтобы я не отдавал им деньги на свой ланч, а потом позвал к себе и стал учить боксировать. На заднем дворе у него висел мешок, набитый пес¬ком. Конечно, это никакое не чудо, но я тогда начал верить, что больше никогда никому не позволю сделать из меня жертву...
С тех пор это чувство преследует меня. И карьера моя всегда делала очередной вираж, когда я ощущал, что меня не уважают, контролируют, унижают — после всего, что я пережил... И да, я творил нехорошие вещи на площадках, во время съемок, срывался и так далее, но во многом это все оттуда, родом из моего детства... Не мог вынести даже намека на неуважение к себе — ярость застилала глаза. Понадобилось всего четыре года, чтобы меня возненавидели все продюсеры в Голливуде...
На фото - в фильме "Сердце Ангела"(Angel Heart), 1987г.