Редкие кадры и архивные снимки 20.07.21

26 Роджер Тэйлор, 1974

27 Невеста и ее подружки. США, 1930-е.

28.

"-Ну, вот, положим, парики сейчас не носят.
- Вот и хорошо. Лучше живенько так.
- Ну, если живенько, то лучше"

Раскрепощенная девушка 60-х с роскошной прической

29 В 1925 году начался судебный процесс над Джоном Томасом Скоупсом. Власти штата Теннеси обвиняли его в нарушении Акта Батлера — закона, запрещающего преподавать в школах теорию Дарвина об эволюционном происхождении видов.

На стороне школьного учителя выступали сильнейшие адвокаты того времени. К защите даже пытались привлечь Герберта Уэлса, хотя безуспешно. Тем не менее, Скоупс был признан виновным и приговорён уплатить 100 долларов. Акт Батлера был отменен лишь в 1967 году. Суд над Скоупсом вошел в историю как «Обезьяний процесс».

30 А эта собака – знаменитая. Собака актёра Василия Качалова. Помните у Есенина: «Дай, Джим, на счастье лапу мне…»? Это тот самый доберман Джим.

Сергей Есенин — Собаке Качалова

Дай, Джим, на счастье лапу мне,
Такую лапу не видал я сроду.
Давай с тобой полаем при луне
На тихую, бесшумную погоду.
Дай, Джим, на счастье лапу мне.
Пожалуйста, голубчик, не лижись.
Пойми со мной хоть самое простое.
Ведь ты не знаешь, что такое жизнь,
Не знаешь ты, что жить на свете стоит.
Хозяин твой и мил и знаменит,
И у него гостей бывает в доме много,
И каждый, улыбаясь, норовит
Тебя по шерсти бархатной потрогать.
Ты по-собачьи дьявольски красив,
С такою милою доверчивой приятцей.
И, никого ни капли не спросив,
Как пьяный друг, ты лезешь целоваться.
Мой милый Джим, среди твоих гостей
Так много всяких и невсяких было.
Но та, что всех безмолвней и грустней,
Сюда случайно вдруг не заходила?
Она придет, даю тебе поруку.
И без меня, в ее уставясь взгляд,
Ты за меня лизни ей нежно руку
За все, в чем был и не был виноват.

31 Запись концерта до смартфонов.

32 Молодая супружеская пара. Сеул, 1904 год.

33 Два принца и одна принцесса!
Портрет Принцессы Дианы с сыновьями.

34 Почтальон Российской Империи, фото 1915 года.

35 16-летний Анатолий Карпов, на чемпионате Европы по шахматам среди юниоров в Гронингене, 27 декабря 1967 года.

Карпов занял 1-е место, на пиджаке значок «Мастер спорта СССР».

36 Sony FX-300 Jackal 1978 года выпуска. Мини-ЭЛТ-телевизионный экран, точная аналоговая настройка, кассетный проигрыватель-рекордер, прием AM-FM, встроенный динамик, наушники-внешние порты микрофона.

37 Генри Форд в костюме ковбоя и Томас Эдисон. 1923 год.

38 Иван Бунин «В Париже»

Однажды, в сырой парижский вечер поздней осенью, он зашел пообедать в небольшую русскую столовую в одном из темных переулков возле улицы Пасси. При столовой было нечто вроде гастрономического магазина - он бессознательно остановился перед его широким окном, за которым были видны на подоконнике розовые бутылки конусом с рябиновкой и желтые кубастые с зубровкой, блюдо с засохшими жареными пирожками, блюдо с посеревшими рублеными котлетами, коробка халвы, коробка шпротов, дальше стойка, уставленная закусками, за стойкой хозяйка с неприязненным русским лицом.

В магазине было светло, и его потянуло на этот свет из темного переулка с холодной и точно сальной мостовой. Он вошел, поклонился хозяйке и прошел в еще пустую, слабо освещенную комнату, прилегавшую к магазину, где белели накрытые бумагой столики. Там он не спеша повесил свою серую шляпу и длинное пальто на рога стоячей вешалки, сел за столик в самом дальнем углу и, рассеянно потирая руки с рыжими волосатыми кистями, стал читать бесконечное перечисление закусок и кушаний, частью напечатанное, частью написанное расплывшимися лиловыми чернилами на просаленном листе.

Вдруг его угол осветился, и он увидал безучастно-вежливо подходящую женщину лет тридцати, с черными волосами на прямой пробор и черными глазами, в белом переднике с прошивками и в черном платье.

- Bonsoir, monsieur4, - сказала она приятным голосом.
Она показалась ему так хороша, что он смутился и неловко ответил:
- Bonsoir... Но вы ведь русская?
- Русская. Извините, образовалась привычка говорить с гостями по-французски.
- Да разве у вас много бывает французов?
- Довольно много, и все спрашивают непременно зубровку, блины, даже борщ. Вы что-нибудь уже выбрали?
- Нет, тут столько всего... Вы уж сами посоветуйте что-нибудь.
Она стала перечислять заученным тоном:
- Нынче у нас щи флотские, битки по-казацки... можно иметь отбивную телячью котлетку или, если желаете, шашлык по-карски...
- Прекрасно. Будьте добры дать щи и битки.

Она подняла висевший у нее на поясе блокнот и записала на нем кусочком карандаша. Руки у нее были очень белые и благородной формы, платье поношенное, но, видно, из хорошего дома.
- Водочки желаете?
- Охотно. Сырость на дворе ужасная.
- Закусить что прикажете? Есть чудная дунайская сельдь, красная икра недавней получки, коркуновские огурчики малосольные...
Он опять взглянул на нее: очень красив белый передник с прошивками на черном платье, красиво выдаются под ним груди сильной молодой женщины... полные губы не накрашены, но свежи, на голове просто свернутая черная коса, но кожа на белой руке холеная, ногти блестящие и чуть розовые, - виден маникюр...
- Что я прикажу закусить? - сказал он, улыбаясь. - Если позволите, только селедку с горячим картофелем.
- А вино какое прикажете?
- Красное. Обыкновенное, - какое у вас всегда дают к столу.

Она отметила на блокноте и переставила с соседнего стола на его стол графин с водой. Он закачал головой:
- Нет, мерси, ни воды, ни вина с водой никогда не пью. L'eau gate le vin comme la charette le chemin et la femme - I'ame5.
- Хорошего же вы мнения о нас! - безразлично ответила она и пошла за водкой и селедкой.
Он посмотрел ей вслед - на то, как ровно она держалась, как колебалось на ходу ее черное платье...

Да, вежливость и безразличие, все повадки и движения скромной и достойной служащей. Но дорогие хорошие туфли. Откуда? Есть, вероятно, пожилой, состоятельный "ami"...6 Он давно не был так оживлен, как в этот вечер, благодаря ей, и последняя мысль возбудила в нем некоторое раздражение. Да, из году в год, изо дня в день, втайне ждешь только одного, - счастливой любовной встречи, живешь, в сущности, только надеждой на эту встречу - и все напрасно...

На другой день он опять пришел и сел за свой столик. Она была сперва занята, принимала заказ двух французов и вслух повторяла, отмечая на блокноте:
- Cavair rouge, salade russe... Deux chachlyks..7
Потом вышла, вернулась и пошла к нему с легкой улыбкой, уже как к знакомому:
- Добрый вечер. Приятно, что вам у нас понравилось.
Он весело приподнялся:
- Доброго здоровья. Очень понравилось. Как вас величать прикажете?
- Ольга Александровна. А вас, позвольте узнать?
- Николай Платоныч.

Они пожали друг другу руки, и она подняла блокнот:
- Нынче у нас чудный рассольник. Повар у нас замечательный, на яхте у великого князя Александра Михайловича служил.
- Прекрасно, рассольник так рассольник...
--------------------
4 Добрый вечер, сударь (франц.).
5 Вода портит вино так же, как повозка дорогу и как женщина душу (франц.)
6 "Друг" (франц.).
7 Красной икры, винегрета... Два шашлыка... (франц.)
-----------------
Шумакова Елена Валерьевна, «Натюрморт с селёдкой - 2», 2015 г.

39 Внимание, работает эвакуатор!

Трасса Париж-Довилль, 1927г

40 Юрий Никулин с мамой, 30е годы.

41 "Спасибо советскому народу за бескорыстную помощь народу Вьетнама". Художник Чан Тхи Тхао, 1968...

42 ГДР, который мы потеряли

Разворот журнала "DAS Magazin" от 1 января 1977 года

43 Ричард Норрис Уильямс.

Теннисист. Вместе с отцом плыл в первом классе на «Титанике» на теннисный турнир. После катастрофы отец и сын сохраняли удивительное спокойствие, успев посетить бар и тренажёрный зал. Уильямс-старший погиб. Сам Ричард провел несколько часов в ледяной воде. На борту британского парохода «Карпатия», первого пришедшего на помощь «Титанику», врачи советовали ему ампутировать обе обмороженные ноги, но Ричард отказался.

44 Лечением и постоянными тренировками ему удалось восстановить обмороженные ноги. Он героически воевал в Первой мировой. Был награжден Военным крестом и Орденом Почетного легиона.

В одиночном разряде дважды выигрывал Национальный чемпионат США по теннису, а в парном дважды выигрывал Уимблдон. На Олимпийских играх 1924 года завоевал золото в смешанном парном разряде. В финале он играл с вывихом лодыжки.

45 Как русский переводчик развязал язык немецкому офицеру: история, ставшая легендой

Героя этой истории звали Игорь Михайлович Дьяконов. Он происходил из интеллигентной ленинградской семьи, несколько лет жил и учился в Норвегии, куда был командирован его отец. Позже закончил Ленинградский университет и стал крупнейшим в Союзе востоковедом. Его брат - Михаил Михайлович Дьяконов - был ему под стать. Он читал лекции на филфаке университета, сопровождая их собственными переводами с персидского. По признанию Игоря Михайловича, на двоих с братом они знали двадцать семь живых и мёртвых иностранных языков.

Во время войны Михаил Михайлович попал на знаменитый Невский пятачок, на котором погибло 200 000 советских солдат. Он был тяжело ранен, но выздоровел и был комиссован.
Судьба Игоря Михайловича сложилась иначе. На передовую его не взяли. Как знаток норвежского языка, он был призван в качестве переводчика на Карельский фронт в отдел разведки и разложения войск противника. Сотрудники отдела не отличались высокой грамотностью и писали листовки на немецком языке, от бессмысленности которых "фрицы" по ту сторону фронта покатывались со смеху. Разлагающего воздействия они не оказывали. По мере сил и возможностей Игорь Михайлович старался исправлять положение дел, переписывая листовки так, чтобы немцы понимали, что им рассказывают и к чему призывают.

Однажды зимой в конце 1943 года - дело было на Карельском полуострове - разведчики притащили с передовой огромного рыжего немца в звании майора. Фамилия "языка" начиналась с приставки "фон", и вёл он себя соответствующим образом: презрительно смотрел на всех с высоты своего роста и гордо молчал.

Как ни старались переводчики и офицеры разведки давить на него словом и крепким кулаком - ничего не выходило, немец продолжал молчать. Наконец, вызвали Дьяконова. В отделе его недолюбливали и думали, что "штатский интеллигент" уж точно не добьётся успеха. Однако Дьяконову удалось заставить "фон майора" не только заговорить, но и проникнуться уважением к русским и к России.

Игорь Михайлович предложил майору закурить и неожиданно спросил его на идеальном немецком, кем он работал до войны. Удивлённый верзила процедил сквозь зубы, боясь, что его могут не понять: "Филологом". Дьяконов продолжил расспрос, и выяснилось, что пленный изучал язык древних готов. Игорь Михайлович тут же вспомнил, как в детстве им с братом попалась рукопись готских стихов из библиотеки отца. Эти стихи не были опубликованы, и об их существовании знало всего несколько человек на Земле. С трудом вспоминая строки, Дьяконов начал декламировать их на готском языке. И вот когда слов уже почти не осталось, немец словно сломался. Крупные слёзы потекли из его глаз, и он произнёс:
"Как, здесь, в этой стране, среди этих варваров, и вы знаете эти стихи!? Нет, это невозможно! Совсем невозможно!"

Потрясённый майор обнял Дьяконова и несколько минут приходил в себя от смешанного чувства удивления и недоумения. В этот миг он пережил крушение своих представлений о русских и о России. А потом он заговорил.

Выяснилось, что бывший филолог был специальным посланником немецкого Генерального штаба в армию генерала Дигла. После допроса его срочно посадили в самолёт и отправили в Москву. Переводчики приставали к Дьяконову с расспросами, как ему удалось добиться такого успеха? Но что он мог им сказать, чтобы не обидеть? Не посоветуешь же каждому изучать готский язык.

46
— Оставил нам что-нибудь?
— Только трупы. ©

Арнольд Шварценеггер в фильме «КОММАНДО», 1985 год.

47
"Бабушка рядышком с дедушкой
Столько лет, столько лет вместе..." ©

Вязальщица Агнес Муат с мужем Эндрю, рыбаком в прошлом. Пара поженилась в 1846 году на северном острове Анст (Шетландские острова). Фото - начало 1900-х гг.

48 Мишель Пфайффер.«На самом дне океана»,1999г.

49 На пляже Рокавей, Нью-Йорк. 1958 год.

50
Если утром где-то заболело,
Радуйся тому, что ты живой.
Значит вялое, потасканное тело
Как-то реагирует порой.
Вот ты пробудился спозаранок,
Организм твой ноет и свербит.

Не скорби о том, что ты подранок,
А проверь-ка лучше аппетит.
Если и со стулом все порядке,
Смело челюсть с полки доставай,
Приступай к заутренней зарядке,
На ходу протезов не теряй.

И, сложив себя из всех кусочков,
Наводи фасон и марафет,
Нацепи и галстук, и носочки,
Распуши свой тощий перманент.
Главное, под ветром не качаться,
Чтобы не рассыпаться трухой.

А вообще ты выглядишь красавцем,
На молодку бросил взгляд лихой.
Силы подкрепив свои кефиром,
Ты готов сражаться с целым миром,
Показать всем кузькину мамашу,
Чтобы, елки-палки, знали наших.

Если ж нету спазмов спозаранок,
Коль кефир не пьешь, не ешь баранок,
Может, час неровен, тебя нет,
Коль пусты и душ, и рукомойник,
Может, ты уже того, покойник.
Сослуживцы вешают портрет.

Так привет вам, утренние боли,
Вы благая весть, что я живой,
Что еще я порезвлюсь на воле
С этой вот молодкой озорной.

Раз продрал глаза, всего ломает,
Чую, рвется жизненная нить.
А молодка позы принимает.
Дура, надо в скорую звонить…
_____
Эльдар Рязанов