98


Евгений ЧеширКоБывают несчастливые люди. Нет, не несчастные. Несчастливые. Это совершенно разные понятия. Несчастных видно за версту – у них на лице написано, что с ними что-то серьезное случилось. Какая-то большая беда, большое горе. Например, умер кто-то близкий вчера или муж ушел к другой позавчера. Или жена к другому сегодня. Неважно. Просто у них случилось несчастье, поэтому они и несчастные.
Несчастливые – это совсем другие люди. Ничего ужасного с ними не случилось. Но и хорошего тоже. Давно уже не случалось с ними ничего по-настоящему хорошего. И чем дольше не случалось, тем больше они становились несчастливыми. Это болезнь. Вирус несчастливости. И мало кто знает, как вылечиться от этого недуга.
Странно, но такие люди любят жить парами. Наверное, им так легче. Быть несчастливым одному – сложно, а вдвоем, вроде как, уже и попроще.
Светлана и Константин были как раз из таких. Утром они просыпались по сигналу будильника, по очереди плелись в ванную, чистили зубы, завтракали на кухне, пили кофе, а затем разъезжались по своим работам. Вечером встречались дома, ужинали, даже разговаривали и находили какие-то общие темы. После ужина смотрели телевизор, затем плелись в спальню и засыпали, чтобы завтра с утра снова пройти этот круг еще и еще раз.
Но каждый из них – и Света, и Костя, иногда задерживались в ванной чуть дольше, чем этого требовалось. Просто иногда они замечали свое отражение в зеркале и долго смотрели на него, пристально буравя взглядом собственные глаза. Они смотрели в зеркало и не узнавали себя.
– Разве это я? – вздыхала Света и качала головой, проводя кончиками пальцев по собственной щеке.
– Что со мной стало? – шепотом произносил Костя, почесывая подбородок.
Так проходило несколько минут. Они с удивлением рассматривали собственные отражения, не веря увиденному. Нет, дело было не в морщинах и седых волосах. Они вдруг замечали свои несчастливые глаза и не верили, что это случилось именно с ними. Ведь только вчера им было по двадцать лет, вся жизнь была впереди, солнце светило ярко, а их глаза искрились яркими задорными огоньками. А сейчас на них смотрели уставшие, ничего не выражающие шарики с нарисованными неумелым художником зрачками. А вдруг это болезнь какая-то? А вдруг она заразная?
Человек так устроен, что причину своих бед он найдет где угодно, только не в себе. Поэтому выйдя из ванной, Света тут же шла к Косте и, стараясь не подавать виду, тайком заглядывала в его глаза. Ах, вот оно что... У него такие же несчастливые глаза. Выходит, это он заразил ее несчастливостью. Что ж, говорят, что выброс эмоций возвращает человека в тонус, а что может быть лучше хорошего скандала? Важен результат, а повод всегда найдется.
Костя иногда тоже заглядывал в глаза Светы и приходил к таким же выводам. Ему становилось обидно, что она заразила его несчастливостью, поэтому он доставал с верхней полки кухонного шкафа бутылку, наливал ее содержимое в рюмку и тут же опрокидывал в себя. Ему казалось, что алкоголь сможет избавить его от этого вируса и на время ему казалось, что симптомы проходят, но на следующий день они возвращались снова.
Иногда к ним в гости приходили друзья. Света и Костя всячески скрывали от них свой недуг знакомыми способами. Костя с другом усиленно обеззараживал себя алкоголем, Света с подругой интенсивно перемывала косточки знакомым, приводя себя в тонус. Болезнь отходила, но стоило друзьям уйти, как она снова одолевала этих двоих. Они смотрели в несчастливые глаза друг друга и понимали, что все стало прежним.
И тем не менее они держались друг за друга. Каждый из них понимал, что с таким недугом они никому не нужны в этом мире. Никто не хочет видеть рядом с собой человека с диагнозом «хроническая несчастливость», если только этот кто-то сам не будет заражен этой тяжелой болезнью.
– С этим нужно что-то делать, – однажды сказала сама себе Света, снова разглядывая свое отражение в зеркале.
Она вышла из ванной и направилась в комнату решительным шагом. Костя, уже знавший повадки своей жены, вжался в кресло и притворился мертвым, насколько это было возможно. Если она шла неспеша, то то значило, что она только ищет повод для скандала, а если же шаги уверенные и громкие, то повод уже найден. Света ворвалась в комнату и встала перед Костей, уперев руки в бока.
– Значит, так...
Костя перестал дышать и прикрыл глаза. Невозможно привыкнуть к ссорам, даже если они носят систематический характер.
– Знаешь, кто ты? – процедила Света сквозь зубы.
Костя неопределенно мотнул головой. Он не знал – кто он. Точнее, не предполагал, кем же окажется на этот раз.
– Ты – молодец, – неожиданно произнесла она без тени улыбки, – я просила тебя почистить слив в ванне, а ты взял и почистил.
Костя действительно почистил слив, но сделал это для того, чтобы избежать очередной ссоры, а вовсе не потому, чтобы сделать приятно своей жене. Тем не менее, ее слова вывели его из анабиоза. Он боязливо приоткрыл глаза и посмотрел на Свету. Что-то случилось с ее глазами. Они все еще выглядели больными, но в них определенно произошло какое-то изменение.
Костя вдруг почувствовал себя не в своей тарелке. Это было какое-то чувство отставания. Как будто его жена пошла на поправку, а он все еще мучался с температурой и кашлем.
– А ты... – он направил в ее сторону указательный палец, – а ты приготовила вкусный ужин, понятно тебе?!
– Вот как? – задохнулась Света, – а ты знаешь что?
– Что? – с вызовом выкрикнул Костя, вскочив с кресла.
– А ты не бросил сегодня рубашку на стул, а повесил ее в шкаф! И ты сделал правильно!
– Да потому что ты ее утром погладила, поняла?
– Новым утюгом, который ты подарил мне на день рождения! А я даже не просила! – скрестила она руки на груди.
– А меня и не надо просить! Я сам знаю, что тебе нужно!
– И что же мне сейчас нужно?
– Выпить чаю, который я завариваю лучше тебя!
– Вот как? – вскипела Света.
– Вот так! – подтвердил Костя.
Они сидели на кухне и смотрели друг на друга, иногда отхлебывая из кружек чай. Они не улыбались, не смеялись и не тонули в глазах друг друга. С ними не произошло вдруг никаких кардинальных изменений, как происходят они в дешевых сериалах и рассказах ленивых авторов. Они знали, что это не выздоровление. Противовирусные препараты неэффективны – это подтвердит любой врач. Но этот же врач скажет вам, что организм сам в состоянии справиться с вирусом.
Бывают несчастливые люди. Нет, не несчастные. Несчастливые. Это совершенно разные понятия. Несчастных видно за версту – у них на лице написано, что с ними что-то серьезное случилось. Какая-то большая беда, большое горе. Вот и Света с Костей сейчас выглядели несчастными – они ненадолго потеряли свою несчастливость, а как без нее жить, они пока не знали и не умели.
Чай в кружках остыл. Они сидели в гулкой тишине. Старая привычная схема жизни дала сбой. Вместо нее образовалась пустота, зияющая и неудобная. Света встала, подошла к раковине и помыла его кружку. Потом свою. Движения ее были медленными, будто пробными. Костя молча наблюдал за ней, а потом взял со стола сахарницу и поставил ее на свое место.
Нет, они не обнялись, не пошли «обсуждать отношения», они просто легли спать, по привычке повернувшись друг к другу спинами. Так близко, чтобы чувствовать тепло, и так далеко, чтобы снова не заразиться вирусом несчастливости.