Сейчас, с высоты прожитых лет, можно вспоминать отдельные случаи, не пытаясь окончательно взвесить, чего было больше - романтизма или детской жестокости.
Только и остается укорять себя за отсутствие педагогической жилки. Или вообще проклинать, за то что сгубил неокрепшую детскую душу в самом начале жизненного пути. И осудить теперь некому, кроме самого себя. И только сейчас, по прошествии 50 лет, а тогда, в начале 70-х, было нам около 7 лет.
Возвращался я как-то домой из школы с одноклассником Сашкой, по кличке Щегол. По фамилии (не Щеглов, правда). Еще и мелкий он был. Казалось бы, я был самым мелким, а он еще мельче, потому что весь сжимался в комок в драке или когда играли в футбол. Задиристый чуть повыше среднего уровня, меня тоже задирал, но в меру, не до лютой ненависти. А возвращались вместе, потому что по пути, а дорога довольно длинная.
Идем вдоль канала, и тут он мне предлагает посрать на пару. Спустились с ним под откос обрывистого берега канала. Я уже не помню, была ли у меня потребность, но Щегол свое дело сделал и изложил свою философию и физиологию дефекации: Я, пока три кучи не сделаю, никогда не встану. Молча подивился я новой для меня сентенции, подобные которой никогда доселе мой разум не занимали, да и забыл об этом.
Идем дальше, общих тем для разговора, в общем-то, не было, Щегол к концу первого класса был уже ортодоксальный двоечник, я же числился в отличниках, несмотря на мерзкое поведение. Ну я его и спросил - кем хочешь стать? - Летчиком, - говорит Сашка. Ну и стало обидно мне, мою мечту хрустальную он жирными пальцами заляпал, не могу уже о своей высказаться. Это с детского сада у меня комплекс такой - очень трудно что-то повторить или воспроизвести за кем-то, из-за чего страдал еще лет 40, наверное, принципиально отказываясь повторять, заваливая всяческие экзамены, тесты и собеседования.
- Ха, а математику ты знаешь? Летчик должен математику хорошо знать.
- Конечно знаю.
- Сколько будет дважды два?
- Пять...
И хотя я сразу по лицу его увидел, что он ляпнул что-то невпопад, и к тому же сразу исправился - Четыре! Четыре! - я уже его не слушал и смеялся злодейским смехом. Хотя таблица умножения была программой второго класса, про "дважды два - четыре" как раз из каждого репродуктора звучала только что выпущенная песенка, так что Щегол конкретно лоханулся. К тому же наши пути уже расходились в разные стороны и наше общение тоже.
А на следующий день я про это рассказал в школе (естественно не про три кучи). Щегол что-то там пытался возразить, но народ дружно смеялся вместе со мной. Тогда он сунул мне кулак под дых, так, что у меня перехватило дыхание, и выбежал из класса.
А я только теперь осознал, что своим жестоким необдуманным поступком сломал судьбу маленького человека. Утешает только то, что из меня тоже ничего не вышло. Даже три кучи за раз навалить я не способен.