Беззлобие 2.0Улетели последние синицы с Instagram*. Вслед за ними на землю упали все лайки, хештеги побурели, лишь в комментариях они продолжали зеленеть, напоминая об ушедшем охвате. Исчезновение контента не заметили только бараны. Мирные ребята. Вся их жизнь ограничивалась листанием ленты и созерцанием чужих жизней.
* Признан экстремистской организацией. Шутка. Просто там люди ведут себя экстремально тупо.
[Человечество потратило миллионы лет эволюции, чтобы развить префронтальную кору головного мозга, отвечающую за критическое мышление. Затем изобрело TikTok, чтобы её отключить. Ирония судьбы заключается в том, что мы называем это "прогрессом"]
Под стать баранам был и их пастух - Доржи-Цырен. Для него в этом мире существовали только лайки, репосты, сторис, рилсы и изредка обновлявшийся алгоритм рекомендаций.
"Зачем тебе двойное имя, если ты откликаешься только на пуш-уведомления?" - спросил я у него.
Доржи-Цырен посмотрел на меня невидящими глазами - смотрел, но не видел, потому что одновременно листал три ленты на двух телефонах - и пообещал скинуть мне самую вирусную подборку мемов.
"Спасибо, Доржи-Цырен! - ответил я. - Ни хрена ты не слышишь и не всё понимаешь, но контент у тебя годный!"
"Скоро новый апдейт выйдет, однако, функций добавят", - сказал бурят, не отрываясь от экрана.
Старый L200 качается на скрипучих рессорах и останавливается возле заброшенной клиники. Да,
можно сказать, что мы кучеряво живём, раз не в Москве с её платной медициной, но разбираться с цифровой чумой приходится там, где сотовые вышки ещё помнят 3G как роскошь.
Скидываю перед Серым на пол очередной смартфон в плотном зип-локе.
- Это что? - присаживается он рядом с гаджетом.
- По обстоятельствам. Либо вещдок, либо орудие преступления, - отвечаю, потирая виски. К вечеру опять начала болеть голова. Третий день уже как. - По айфону в неделю... Щедрый мужик этот Доржи-Цырен. Понять бы нахрена ему такие расходы на раздачу смартфонов?
- Думаешь, вербует? - Серёга кряхтит, поднимая девайс.
- Уверен. Глаза слишком пустые и улыбка дофига отсутствующая. Всё он прекрасно НЕ понимает. Серёг, а может он нас того, подсадить хочет? На алгоритм?
- Точно нет. По крайней мере не в прошлый раз. Синапсы в префронталке жжёные. Этот прогнать по полному циклу?
- Ага. Давай. Я пока к Корнееву съезжу. Может, хоть он что умное скажет.
[Доктор Корнеев был тем редким типом врача, который ненавидел пациентов ровно настолько, насколько любил медицину. Это делало его невыносимым в общении и незаменимым в диагностике. Природа любит балансировать таланты мерзким характером - вероятно, чтобы остальное человечество не слишком завидовало.]
Доктор Корнеев сидел в кабинете, на этот раз больше похожем на склад конфискованной электроники. На полках рядами лежали смартфоны, планшеты, умные часы - всё в зип-пакетах с бирками. Коллекция вещдоков цифровой эпидемии.
- Значит, ещё четверо, - Корнеев даже не поднял глаз от микроскопа. - Дайте угадаю: возраст от пятнадцати до тридцати пяти, время в соцсетях - восемь-десять часов в сутки, любимый контент - пятнадцатисекундные ролики с нарезками чужих жизней. Угадал?
- Откуда вы...
- Я не телепат, я врач. А вы все одинаковые. - Корнеев наконец оторвался от микроскопа и посмотрел на меня. Взгляд у него был как у человека, который видел слишком много человеческой глупости и перестал удивляться. - Садитесь. Покажите руку.
Я протянул левую. Там, где вчера был только намёк на странную сыпь, теперь кожа стала какой-то... матовой. Слишком гладкой. Почти пластиковой.**
[Человеческая кожа - удивительный орган. Она дышит, регенерирует, чувствует. Пластик - нет. Но когда ты проводишь шесть часов в день, поглаживая экран смартфона, тело начинает задаваться вопросом: а не стать ли мне тем, что любят больше всего?]
- Классическая картина, - Корнеев включил лампу и поднёс её к моей руке. - Видите? Кожные рецепторы атрофируются. Мозг перестаёт обрабатывать тактильные ощущения от реального мира, потому что все нейронные пути заняты обработкой свайпов. Вы буквально теряете связь с физической реальностью.
- Доктор, при всём уважении, какого хрена вы несёте?
- Я несу диагноз. А вы не хотите его слышать, потому что это требует признать собственную дебильность. - Корнеев откинулся на спинку кресла. - Видите ли, я давно перестал верить в человеческую разумность. Люди - это обезьяны с кредитками, которые готовы платить за иллюзию значимости. Лайки вместо любви, просмотры вместо смысла, подписчики вместо друзей.
- Вы циник.
- Я реалист. Циники - это те, кто разочаровался в людях. А я в них никогда не верил, так что мне не в чем разочаровываться. - Он встал и подошёл к окну. - Но знаете, что самое гадкое? Я всё равно пытаюсь вас спасти. Потому что профессиональная этика сильнее личных убеждений. Или я просто мягкотелый идиот под бронёй цинизма. Хрен его разберёт.
- Так что со мной?
- С вами? - Корнеев повернулся. - Да ничего особенного. Цифровая трансформация. Это сейчас модно. Ваш мозг буквально перестраивается под потребление коротких дофаминовых всплесков. Префронтальная кора отключается, лимбическая система работает на износ. Вы превращаетесь в идеального потребителя контента. В барана, если хотите биологическую метафору.
- Это... излечимо?
- Технически - да. Практически - нет. Потому что для излечения нужно ХОТЕТЬ излечиться. А зависимость убивает желание. - Он достал из ящика турникет. Самый обычный медицинский жгут. - Вот. Затяните выше локтя. Максимально туго.
- Зачем?
- Чтобы замедлить распространение. У вас есть, может быть, сутки. Может, меньше. Зависит от силы воли, а у зависимых с ней, как правило, хреново.
Серёга встретил меня у машины. Лицо у него было такое, что я сразу понял - всё плохо.
- Результаты анализа пришли. ДНК совпадает с материалом Кирилла Семёнова. Но это не главное. Главное - что в его телефоне. - Он протянул мне распечатку. - История просмотров за последний месяц: двадцать три тысячи коротких видео. Среднее время просмотра - двенадцать секунд. Последние три дня перед исчезновением - восемнадцать часов в сутки.
- Восемнадцать часов?
- Он уже не был человеком, когда пропал. Он был контент-машиной. А потом алгоритм решил, что эффективнее перевести его в режим... офлайн.**
[В Средние века церковь пугала грешников вечными муками ада. В XXI веке этого не требовалось - люди добровольно отдавали души за очередную порцию чужого счастья на экране. Дьявол эволюционировал. Теперь он работал Product Manager'ом в IT-корпорации.]
- Что будем делать? - спросил Серёга.
Я посмотрел на свою руку. Пластиковая гладкость поднималась уже до локтя. Где-то внутри черепа назойливо скреблась мысль: "Проверь телефон. Ну давай, одну минутку. Только глянуть, что там нового..."
- Едем к Доржи-Цырену, - сказал я. - Пора закончить эту историю.
Доржи-Цырен сидел на привычном месте. В окружении своих баранов. Вот только барашки с овечками уже не те мирные ребята, что были днём. Они синхронно водили пальцами по воображаемым экранам, блеяли в такт уведомлений, и глаза у них светились тем самым холодным светом, который бывает только у LED-дисплеев в темноте.
А сам Доржи-Цырен... Он стал больше. Намного больше. Трёхметровая конструкция из серверных стоек, оптоволоконных кабелей и человеческой плоти. Тело пастуха болталось где-то в центре этой громадины, как процессор в материнской плате. На десятках мониторов вокруг него бесконечно прокручивались сторис, рилсы, шортсы - вся квинтэссенция цифрового слабоумия.**
[Когда-то люди боялись искусственного интеллекта, который поработит человечество. Ирония была в том, что порабощение произошло раньше, и сделали это сами люди, добровольно скормив свой интеллект алгоритмам. ИИ даже не пришлось напрягаться.]
- Баирма скоро придёт, - прохрипело из динамиков. - Новый алгоритм. Новая версия. Всех обновит. Всех превратит в... Меее...
Я посмотрел на свою руку. Она уже не сгибалась. Пальцы застыли в позе, идеальной для свайпа. Серёга рядом тихо блеял, листая воображаемую ленту.
В кармане завибрировал телефон. Одно уведомление. Два. Десять. Сто. Они шли потоком, заполняя сознание белым шумом цифрового счастья.
Последнее, что я успел сделать - нажать кнопку экстренного вызова.
- Беззлобие, - сказал я в микрофон. - Объект "Алгоритм". Статус: критический. Рекомендую стерилизацию зоны.
Над горизонтом вспыхнули три огненных хвоста. Калибры шли точно по координатам. У меня было минуты две до полного обнуления.
Достал телефон. Посмотрел на экран. Потом швырнул его в сторону монстра.
- Корнеев был прав, - сказал я никому. - Мы все идиоты. Но хотя бы некоторые из нас это понимают.
Небо стало ярким, как тысяча экранов в час ночи.
А потом - темнота. Настоящая. Без уведомлений.
ЭПИЛОГ
Доктор Корнеев сидел в своём кабинете и смотрел на отчёт. Ещё два оперативника списаны. Ещё одна зона зачищена. Ещё сотня изъятых телефонов на полке.
- Идиоты, - сказал он пустому кабинету. - Все они чёртовы идиоты. - Но спасать идиотов - это тоже чья-то работа, - пробормотал он и вернулся к микроскопу.
Снаружи садилось солнце. Где-то в городе миллионы людей листали ленты, ставили лайки, смотрели сторис. И превращались в баранов. Медленно. Незаметно. Добровольно.
А доктор Корнеев продолжал работать. Потому что циники всё-таки верят в людей. Иначе кого бы им было презирать?
* Instagram - продукт Meta, признанной экстремистской организацией. Но вы и так это знали. Все знают. Просто всем похрен.
Конец. Или начало. С баранами уже не разберёшь.