182


«Народ против коррумпированной власти», «Бедные против богатых», «Классовая вражда», «Нас ждёт народная революция» – таковы главные темы американских СМИ в последние месяцы. Начало этому странному классовому противостоянию положило убийство гендиректора крупнейшей в США медицинской страховой компании «Юнайтед Хелс» Брайана Томпсона. В декабре его расстрелял в упор молодой программист Луиджи Манджоне. Но что заставило этого человека пойти на преступление? И почему жители США считают его поступок подвигом, а самого юношу – народным героем?Неприступная крепостьВлиятельнейший человек, крупнейшая фигура в страховой системе Америки, 50-летний мультимиллионер Брайан Томпсон, казалось бы, застраховал себя от любых превратностей судьбы. Имел огромный штат охраны, ездил в бронированных автомобилях и избегал посещать опасные места. Да к нему было просто невозможно подобраться!
Утром 4 декабря 2024 года, позавтракав в отеле «Мариотт», Томпсон отправился на ежегодную встречу инвесторов в находящийся рядом отель «Нью-Йорк Хилтон Мидтаун». Охрана не обратила внимания на вошедшего следом за ним юношу с рюкзаком. И вдруг парень достал пистолет с глушителем, выстрелил в Томпсона, быстро вышел на улицу и смешался с толпой.
Медики и полиция прибыли через две минуты. Через 14 минут «полностью защищённый» человек скончался в больнице.
На месте происшествия оперативники обнаружили три стреляные гильзы с написанными на них маркером словами «затягивай», «отрицай», «отбивайся». Здесь содержится отсылка к негласному лозунгу американской страховой медицины: «Затягивай расследование. Отрицай причину болезни. Отбивайся от выплат».
Несмотря на большое количество свидетелей и слаженную работу полиции, убийцу искали несколько дней. Его фотографии опубликовали СМИ, за информацию о нём предлагали огромное вознаграждение… Впоследствии выяснилось, что он не особо скрывался – жил в хостеле, питался в забегаловках, да и уехал-то всего за 50 километров, добрался до города Алтуна в соседней Пенсильвании.
Его видели многие и, конечно, люди быстро опознали стрелявшего. Но народ не спешил выдавать «мстителя». Единственным человеком, который донёс на него полиции, оказался сотрудник кафе «Макдональдс» в Алтуне. За свой поступок он позже был заклеймён как предатель; сейчас его презирает вся страна, он скрывается от прессы, от него отреклись даже близкие люди. А жители Алтуны объявили бойкот сети «Макдональдс», ведь именно у них был задержан народный мститель. Причём буквально – с гамбургером в руках.
В момент задержания он вовсе не пытался сопротивляться. Напротив, этот человек улыбался. И даже сделал заявление для прессы: свой поступок он считает правильным, поскольку прикончил «паразита».
Кстати, многие СМИ тоже не скрывали своего сочувствия задержанному. Некоторые газеты писали: «Он не просто убил, он избавил американцев от настоящего убийцы, виновника огромного количества смертей, произошедших по вине страховщиков, которые лишают народ полагающихся выплат и должного медицинского обслуживания».
Имя народного мстителя – Луиджи Манджоне. Ему 26 лет.
Кумир нацииСегодня о Манджоне говорит вся Америка, он стал, без преувеличения, кумиром нации. «Внимание, ваш страховой случай был отклонён. У вас есть три возможности: «сдаться», «попробовать снова» или «позвонить Луиджи» – такие шутки сейчас гуляют в американском сегменте интернета.
«Свободу Луиджи!» – футболки с этим лозунгом сметаются с прилавков. Стены домов украшают граффити с его портретом. О Луиджи слагают гимны модные рэперы и поп-дивы Лана Дель Рей и Тейлор Свифт. Молодёжь дежурит у здания суда, в котором рассматривается дело, а тюрьма в Бруклине, где он содержится, ежедневно получает гору писем в поддержку Манджоне.
«Манджоне стал не просто народным героем, но и героем народной моды, идолом, секс-символом, – пишет американская пресса. – Всех подкупают его молодость, красота, ум, смелость, решительность, а также эстетика самопожертвования ради тех, кого притесняют корпорации».
У Луиджи короткая биография, но она впечатляет. Такое сложно представить, но он вовсе не является выходцем из бедных слоёв. Этот молодой преуспевающий красавец вырос в очень богатой семье, и проблемы простого человека его вроде бы не должны волновать.
Он родился в городе Таусон, штат Мэриленд, в доме «главы сицилийской мафии», что, конечно, является преувеличением американской прессы. Никакой сицилийской мафии в США давно не существует, но предки Луиджи действительно являются уроженцами Сицилии, иммигрировавшими в Америку более ста лет назад. Однако они давно встроились в систему. Дед, Николас Манджоне, являлся одним из самых успешных предпринимателей Балтимора – застройщиком, торговцем недвижимостью и крупнейшим владельцем отелей. А состарившись, он передал дело своим сыновьям.
В собственности отца Луиджи, Луиса Манджоне, оказались гостиничная сеть, загородные клубы, местная радиостанция и несколько домов престарелых, в которых будущий народный герой в юности часто волонтёрил. Ухаживал за пожилыми людьми, выслушивал их рассказы о жизни, в общем, был любимчиком несчастных стариков.
Дома в нём тоже души не чаяли, его обожали родители и старшие сёстры. В частной элитной школе учителя даже делали на него ставки: «Трудолюбивый парень! А какой жизнерадостный!»
Он увлекался футболом и лёгкой атлетикой и вообще выделялся среди сверстников. В старших классах проявил интерес к компьютерным технологиям, изучал искусственный интеллект и робототехнику, сотрудничал с компанией по разработке игровых приложений.
Одноклассники с удовольствием делятся воспоминаниями о Луиджи: «У него всё получалось будто само собой. Но он никогда не был снобом. Скромный, непритязательный, общительный парень!»
Манджоне с отличием окончил школу, а затем – престижный Пенсильванский университет, среди выпускников которого более 60 миллиардеров, включая Дональда Трампа и Илона Маска. Стал бакалавром по специальности «компьютерная инженерия». Параллельно с учёбой молодой человек работал – создавал компьютерные игры, а это сегодня очень прибыльный бизнес.
В 2020-м он без собеседования был принят на должность инженера-разработчика данных в крупную автомобильную компанию «ТруКар».
Такой была жизнь Луиджи, о которой знали все окружающие. А вот о том, что творилось в его душе, люди узнали лишь после совершённого преступления. Полицейские вскоре обнародовали содержимое его рюкзака – рукопись, которую журналисты назовут «Манифестом Манджоне», а страховщики – «чистосердечным признанием».
Манифест МанджонеВ своих записях Луиджи с математической дотошностью излагает мотивы своего поступка. Начинает с критики собственной профессии, называя социальную инженерию «психологическим манипулированием людьми, побуждением человека к действию в чьих-либо интересах». Пишет о трагических последствиях атеизма и ЛГБТ-пропаганды. Защищает традиционные ценности. А затем переходит к выводам.
«Насилие необходимо для выживания человечества. Это не терроризм, а война и революция. «Насилие никогда ничего не решало» – так говорят трусы и хищники… В чём смысл моего поступка? Я просто убиваю паразита, который направляется на съезд паразитов. Это убийство не несёт риска для невинных людей. Я приношу извинения за любые страдания, которые может повлечь мой поступок, но это неизбежные издержки. А паразиты сами напросились. Могущественная мафия манипулирует нашей страной ради извлечения огромной прибыли. Все говорят о коррупции и жадности элиты, но никто не хочет решать эти вопросы. Очевидно, я первый, кто говорит об этом с такой прямотой и честностью. «Юнайтед Хелс» сегодня является одной из самых прибыльных компаний Америки. Но ведь эта корпорация ничего не производит, она лишь собирает наши деньги, которые мы платим за медицинскую страховку. В результате их прибыль растёт, а продолжительность жизни американцев падает».
В этом с Манджоне не поспоришь. В США самая дорогая и самая неэффективная система здравоохранения в мире. Например, в 2021 году расходы государства на медицину составили в среднем 12 тысяч долларов на человека в год (примерно 1 миллион рублей). И куда деваются такие огромные деньги? Неужели кто-то думает, что каждый американец, включая миллионы бездомных, лечится на 12 тысяч долларов в год? Как бы не так! Эти деньги государство выплачивает страховым компаниям, и они практически не доходят до рядовых граждан.
Люди одобряют самосуд«Вчера я сделала МРТ позвоночника. Обнаружили грыжу, но я смогу вырезать её только через пять лет. – «Но почему так долго? Ведь грыжа – это очень больно!» – «Сначала мне нужно выплатить кредит за эту МРТ. Потом собрать первый взнос на операцию. Надеюсь, пяти лет хватит».
Это не анекдот. Это моя переписка с американской приятельницей.
В США существует только платное здравоохранение. Чтобы иметь хотя бы надежду на лечение, необходимо купить страховку. Но порой она не покрывает даже первичное обследование. Под разными предлогами и самыми разными методами, включающими коррупцию в судебной сфере, страховщики отказываются оплачивать лечение.
50 миллионов работающих американцев, ежемесячно отдающих деньги «Юнайтед Хелс», сталкивались с произволом. Страховка на руках, а деньги никто не платит! Неудивительно, что компания Томпсона в 2023 году объявила о доходе в размере 281 миллиарда долларов!
По инициативе как раз этого человека была введена автоматизированная система рассмотрения жалоб. Как отмечают американские СМИ, в 90 процентах случаев эта система просто отклоняла все обращения за медицинской помощью. Пациенты даже не имели возможности связаться с врачом! Люди набирали номер, указанный в страховке. Затем искусственный интеллект по телефону выслушивал их жалобы на ухудшение состояния, сам принимал решение, что в данном случае медицинская помощь не нужна, и автоматически блокировал систему подачи заявки на врачебное обслуживание.
Всё сказанное подтверждают и доктора. Они говорят: «Роль Томпсона на посту генерального директора «Юнайтед Хелс» привела к огромному количеству человеческих жертв. Они исчисляются миллионами».
«Муж три года копил деньги на операцию по удалению опухоли. Скопил, но было уже поздно».
«Стремительные роды не были оценены специалистами из «Юнайтед Хелс» как страховой случай. Поэтому наш внук родился инвалидом».
«Для оплаты лечения дочери мы были вынуждены продать дом, и теперь нам негде жить».
«Юнайтед Хелс» отказала в оплате лечения моей мамы, посчитав, что медицинские процедуры в данном случае необязательны. Мамочка умерла».
«Мой долг по медицинской страховке не такой большой, как у других, он составляет всего 30 тысяч долларов. Но как мне собрать эти деньги, если я прикована к кровати?»
«Страховая компания не подтвердила необходимость вызова скорой и отказалась его оплачивать. Мы потеряли время. Ребёнок погиб».
Американские соцсети разрываются от таких историй, а в телевизионных ток-шоу герои перебивают друг друга: «Моя жена чуть не ослепла!» «Майкла парализовало!» «Вивиан потеряла отца!»
Неудивительно, что большинство американцев горячо поддерживают Манджоне. Он стал для них олицетворением справедливости. А убитый Брайан Томпсон является самым ненавистным человеком в США, и вряд ли кто-нибудь оплакивает его гибель.
«Невозможно вспомнить ни одного случая, когда убийство человека так открыто праздновалось всей страной», – пишет «Нью-Йорк Таймс».
«Конечно, мы скорбим о смерти Томпсона, ведь он жестоко застрелен… – саркастически восклицает профессор Колумбийского университета Энтони Зенкус, после чего продолжает: – Хотя постойте! Гораздо больше мы скорбим о смерти десятков тысяч американцев, которые умирают каждый год от неоказания медицинской помощи. Но ведь именно их смерть позволяет таким, как Томпсон, стать мультимиллионерами».
«Толпы американцев вышли на улицы и заявили, что Томпсон это заслужил. Люди одобряют самосуд!» – отмечает ведущая теленовостей Кэти Тур.
Бунт невменяемых«Томсон должен был заранее оповестить свою страховую компанию о внезапном огнестрельном ранении», – зло шутят американцы. В интернете гуляет ролик с предполагаемым письменным отказом Томпсону: «Ваш расстрел не предусмотрен страховым договором. Свяжитесь со специалистом по рассмотрению претензий».
Но, конечно, далеко не вся Америка радуется убийству. Власть имущие, банкиры, политики, главы крупных корпораций осуждают поступок Манджоне. Президент Дональд Трамп назвал народную славу Манджоне «болезненным явлением». Один из учёных заявил: «Мы стали свидетелями пугающего, сверхъестественного бунта невменяемых людей».
Даже двоюродный брат Луиджи, член сената штата Мэриленд от Республиканской партии Нино Манджоне, поставил свои политические интересы выше семейных уз: «Я шокирован поступком Луиджи. Мы все опустошены и возносим наши молитвы семье Брайана Томпсона».
Естественно, в американских СМИ тут же пошёл вал публикаций в защиту «Юнайтед Хелс» и лично Брайана Томпсона. Полиция стала задерживать сторонников Манджоне, обвиняя их «в подготовке теракта». Появились и сомнительные данные опроса населения, в которых якобы «подавляющее большинство жителей США одобряет нынешнюю систему медицинского страхования».
Луиджи тем временем сидит в одиночной камере. Говорят, он мучается от боли. В марте к нему допустили независимых журналистов, которые рассказали о текущем состоянии дел.
«Он очень страдал»В 2016 году у Манджоне диагностировали спондилолистез – заболевание, при котором смещаются позвонки и защемляется нерв. «Это непрекращающаяся адская боль», – объясняет доктор Йони Ашар, к которому Манджоне обращался за консультацией в 2021-м.
Травму Луиджи получил, занимаясь сёрфингом. После этого происшествия он неделю не мог двигаться, затем перенёс операцию по сращению позвонков. «У меня шурупы в спине, – улыбался он с обречённым видом. – А после операции всё стало только хуже».
«Больной позвоночник не позволял Луиджи встречаться с девушками. Интимная близость, как и любые резкие движения, стали невозможны. Он очень страдал», – вспоминает знакомый Манджоне, Джей Мартин.
Сейчас федеральный суд Манхэттена обвиняет Луиджи в «убийстве с террористическими целями с применением огнестрельного оружия». Генеральный прокурор требует смертной казни. А адвокат Манджоне призывает общество задуматься о моральной дилемме: «Система страховой медицины убивает тысячи людей ежедневно. Одна жизнь Томпсона – против тысяч жизней простых людей!»
Робин Гуд ХХI века, защитник слабых, борец за справедливость – о таких, как Манджоне, Голливуд всегда любил снимать фильмы. Но в этот раз почему-то не снимает…
Конечно, насилие – не метод. Но как же тогда бороться с несправедливостью? Вот вопрос, который задают сегодня американцы. Луиджи Манджоне ответил на него, совершив убийство. А теперь он с чистой совестью ждёт смертной казни.
аиа