37


Не всех успела втиснуть во временной континуум рассказа, не обессудьте.
2185 год. ЯПлакалъ всё ещё жив. Существует в виде нейро-голограммы, проецируемой прямо в кору головного мозга.
Дым. Не тот густой, вонючий дым древних земных сигарет, а стерильный, голубоватый пар от перегретых квантовых серверов. Где-то в темноте мерцали экраны, выхватывая из тьмы лица бледные, морщинистые, местами подправленные нанороботами.
Сова82 сидел в своём цифровом логове, его пальцы (настоящие, не синтетические, он этим гордился) плясали по проекции клавиатуры, выбивая пост о том как сделать эмулятор сырников.
Первыми откликнулись репликанты боты, имитирующие старых юзеров, но без их пьяного блеска в глазах. Затем подвалили голограммы живых пользователей и привычно завязалась пикировка с натягиванием совы на глобус.
В стенах виртуальных коридоров форума проступали шрамы, тени заблокированных аккаунтов. Они не исчезли. Они вросли в код.
Голограммой всплыла тема от Patamushta, паря в нулевой гравитации, смеясь, пока капли чая застывают в воздухе, она читала Пар9 стихи Бродского, слегка искажённые космическими помехами.
Этот ник светился в топе чата, как неоновая вывеска в пустыне. Jus. Лицо на аватарке холодное, наполовину металлическое, с едва заметными швами там, где когда-то была кожа. Один глаз, красная точка Скайнет, мерцающая строчками новостей. Он постил первым. Всегда.
- Дума объявила о новом налоге на воздух. С завтрашнего дня +15% к квоте.
- В секторе Альфа-7 замечены странные огни. Возможно, это те самые шары.
Его репутация была заоблачной. 9999999+. Цифра, которая казалась магической. Говорили, что он не просто человек, а что-то большее, архив, хранящий всю историю форума.
Через 160 лет после эпохи фотографий человечество научилось фиксировать реальность напрямую через нейроимпринты. Больше никаких снимков, никаких экранов. Только чистый, нефильтрованный поток сознания, вшиваемый прямо в кору головного мозга.
Пар9 был одним из последних кто ещё помнил старый формат. Но даже он перешёл на нейрохроники. Каждое утро он подключался к станции Энергосеть-47, вживлял себе чип-рекордер в височную долю и начинал запись.
Не просто видел, он ощущал. Запах перегретого титана в реакторном зале. Вибрацию пола под ногами, когда турбины начинали гудеть на предельной мощности. Даже вкус металла на языке побочный эффект от постоянного излучения. А потом загружал всё это на форум. Финальный кадр дань ностальгии - носки из 2025 года с дыркой на большом пальце ноги.
Он загрузил запись, как обычно.
Через минуту чат взорвался:
- Что за хрень?!»
- Это не станция!
- Пар9, ты чего, под психоделиками?
- пиздобол.
Параллельная тема от ДасКочет жила не менее насыщенной жизнью. Терли увлеченно и с огоньком про синтетических баб на андроиде.
Купил новую. С режимом ностальгия, может говорить "ахуенно" и готовить пельмени из гидропонной сои, хвастался СТОПСам .
- У моей три режима: стерва, мать и пионерка. Для полного погружения - ответил Гость_из_80х.
- Парни, вы совсем ебнулись? в чат ворвался Сталкер228. Настоящая баба должна ворчать, когда ты играешь в танки, и орать: опять ты бухой!
- Это уже не модно, вздохнул yurgen078. Теперь все качают патчи на эмоциональную unpredictability. Чтоб как в старые добрые.
Я снова раб - засветилась приветствием обычная тема для котовторника.
Купил кота. Синтетического похвастался ПростоКот, прикрепив голограмму существа с шестью лапами и глазами как у древнего монитора ЭЛТ.
Это не кот. Это гребаный хентай-мутант, отреагировал Штрилиц.
- Зато не линяет и в вакууме выживает. И сосёт энергию из розетки.
- Настоящий кот должен дохнуть с голоду, если забыл покормить, и срать в тапки! встрял Котопапа, последний владелец биологического кота в секторе С.
Ubix материализовался в чате, его аватар бородатый миньон теперь с реактивными стабилизаторами. Замерцала голограма новой темы "
Сепаратисты с Марса под управлением Илона Маска хотят независимости"
- Опять эти марсианские сепаратисты хотят независимости! Да мы их на хлеб с икрой посадили, а они…- возмущался Кубаноид
- Ты забыл, как при Путине Луну зачищали? - ответил КиберДед, чей аккаунт был старше некоторых государств.
- При Путине! - фыркнул mrzorg. Да он сейчас в криокапсуле на Альфе Центавра сидит, ждёт, пока мы тут всё проебём!
Где-то в глубине чата всплыл Хондовод, его сообщение мерцало, как предсмертная судорога процессора:
Ждите падения спутника на дачу Рогозина-младшего. 148%.
Сервер гудел. Где-то в реальности, за пределами станции, летели корабли, рушились империи, новые виды жизни боролись за место под солнцами. Но здесь, в этом углу цифрового ада, всё оставалось по-прежнему.
- Зато при Путине…начинал wolk5657.
- ЗАТКНИСЬ! - хором ответил чат.
Голограмма погасла.
Но ненадолго...
Это сообщение отредактировал дынькина - 22.04.2025 - 18:48