7
Истории о встречах человека с ядовитыми змеями обычно измеряются одним‑двумя противниками. Но случай Кэтрин МакХейл Слоттербэк, вошедшей в историю как «Кейт‑Гремучник», не имеет аналогов. Осенний день 1925 года навсегда вписал её имя в фольклор Дикого Запада — не как миф, а как документально подтверждённый подвиг материнской отваги.
Женщина, рождённая для границы
Кэтрин с юности нарушала условности. Рождённая в Колорадо в 1893 году, она предпочитала брюки платьям, уверенно держалась в седле и метко стреляла. Обучившись на медсестру, она освоила таксидермию и жила по своим правилам: шесть браков, приёмный сын Эрни и репутация человека, не боявшегося любой работы. Её характер, закалённый на границе, готовил её к испытанию, которое превзошло все мыслимые рамки.
Роковой день у озера
28 октября 1925 года Кейт отправилась с трёхлетним Эрни к озеру в поисках уток. Внезапно лошадь остановилась как вкопанная. Поле вокруг них зашевелилось — это была масса мигрирующих гремучих змей, более сотни особей.
«Я была в ужасе не за себя, а за мальчика и лошадь», — вспоминала она позже.
С собой был лишь револьвер 22‑го калибра с тремя патронами. Выстрелы уложили трёх змей, но этого было каплей в море. Оказавшись в кольце из шипящих тварей, Кейт схватила первое, что оказалось под рукой, — табличку «Охота запрещена».
Два часа ада
То, что последовало, было не краткой схваткой, а двухчасовой битвой на истощение.
«Я сражалась с ними дубиной не больше метра длиной, безостановочно вращая её, пока не убила достаточно, чтобы выбраться», — рассказывала Кейт.
Когда последняя змея затихла, она смогла подойти к лошади и сыну, которые наблюдали за боем с расстояния в 20 метров. На земле лежали 140 убитых гремучих змей.
От подвига к легенде
Вернувшись на ферму, Кейт не стала скрывать случившееся. Когда появился репортёр, она проявила недюжинную деловую хватку: собрала всех змей, связала их в гирлянду и позировала для фотографии. Снимок облетел мировую прессу — от Нью‑Йорка до Европы, — а сама Кейт навсегда стала «Кейт‑Гремучником».
Но на этом её история не закончилась. Она выделила шкуры 53 змей и сшила из них элегантное платье, дополненное поясом и туфлями. Этот уникальный наряд, который она отказалась продать даже Смитсоновскому институту, сегодня хранится в музее Грили.
Жизнь после битвы
Слава не изменила её характер. Во время Второй мировой войны она служила медсестрой в Тихом океане, а впоследствии содержала ферму гремучих змей, добывая яд для научных исследований.
Умерла Кейт в 1969 году, за три недели до смерти передав своё знаменитое платье в музей. На её скромном надгробии выбито лишь прозвище, ставшее легендой: «Кейт‑Гремучник».
Её история — это не просто рассказ о невероятной выживаемости. Это портрет женщины, которая бросила вызов не только змеям, но и общественным ожиданиям, доказав, что подлинная сила заключается не в условностях, а в характере и готовности защитить тех, кого любишь.
yaplakal.com