Как-то гостили у родственников в глубинке, ехали из поселка в поселок. Обычное пшеничное поле, обычная дорога, а там где начинается пшеница - могильный камень и цветы рядом.
Спросили что случилось - могила то как бы свежая.
Оказалось, что в Отечественную там был бой. Командир прикрыл отход отряда, сам погиб, а два десятка солдат остались живы.
И вот их потомки помнят, живые цветы приносят... Спустя 50 лет! (на время разговора)
И так буднично это рассказал... нет, не буднично, слово неправильное.
Без официоза! Как о родном человеке.