ИЗ РОССИИ С ЛЮБОВЬЮ К РОСКОШИ
По материалам британской прессы подготовила Л. ТРЯЩЕНКО
Возможно, Россия присоединилась к капиталистической фабрике развлечений, но создатели заказного автомобиля из фирмы "Уровень А" ухитряются сохранить и причудливость старого режима.
"Было тут маленькое происшествие..." Мы ждали здесь среди потрепанного и выцветшего вощеного шелка гостиницы "Россия" с 7 часов утра. Теперь уже 10 часов утра, а машина, за которой мы приехали в Москву, еще только должна материализоваться. Все, что мы имеем, - номер мобильного телефона, принадлежащего парню по имени Иван. А сейчас Иван говорит, что машина повреждена и что мы должны ждать, пока ее отремонтируют.
Поэтому мы ждем. "Россия" - уродливое огромное здание, монолитный грубый ящик напротив Кремля. Ужасное, но интригующее учреждение, оно сохраняет угрюмую атмосферу необычности советской эры, подчеркнутую тем фактом, что никто из местного персонала не говорит ни слова по-английски. Или им этого не разрешают.
Это была самая большая гостиница в мире, построенная в 1967 году. И многие из ее 3000 номеров были снабжены "жучками", чтобы шпионить за туристами с Запада. Сейчас ее рейтинг упал, она известна по двум причинам. Первая - иной вид жучков, нашествие тараканов едва не привело к закрытию здания несколько лет тому назад. Вторая - проституция. "Россия", по общим отзывам, - самое большое заведение такого рода в Москве.
Время обеда. И хотя мы наслаждались тем, что проводили часы, наблюдая за опасного вида сводниками, бродящими вокруг нас, сердито поглядывая, мы уже начали удивляться, сможем ли мы хотя бы увидеть "Волгу V12 купе".
Более крутая, чем вечная мерзлота Сибири, "Волга" покорила автошоу в Женеве, заставив посетителей изрекать: а) "Черт возьми, это еще что такое?" и б) "Где я могу достать такую же?"
Ответы такие: а) это самая прекрасная русская машина по заказу, когда-либо созданная, и б) нигде. Существует только одна "Волга V12" и стоит она... Нет, никто не знает, сколько или кому она принадлежит. Мы-то знаем, что она была создана компанией, называемой "Уровень А", которой руководит некий парень по имени Иван, который не отвечает на звонки своего мобильного.
Машины на заказ недавно стали феноменом в России, выражением новой свободы, и "Уровень А" является главным действующим лицом этого феномена. Но "Волга V12" ничуть не похожа на другие машины. И это совсем не то, что обычный выпуск автомобиля.
Прежде чем я смог увидеть машину, Иван настоял, чтобы я понял ее "философию". Я не уверен, что сумел, но, должно быть, издавал нужные звуки, потому что Иван наконец позвонил. Он уже снаружи и ждет нас.
Низкое блестяще-черное, отделанное хромом, видение около "России". "Волга V12" прибыла. Мгновенно она привлекает рой возбужденных детей. Только они не спрашивают: "Что она будет делать, мистер?" Вместо этого они спрашивают: "Она российская?"
Машина - видимо, поврежденная на одной из пресловутых московских выбоин, - теперь починена. Я сказал Ивану, что ожидал доставку купе сюда на трейлере, поскольку это единственная такая машина в мире.
"Мы делаем машины для реальной жизни, а не для музеев, - отвечает он. - Потому что, если что-то попало в музей, оно умирает. Если что-то может быть использовано и используется - оно живет и приобретает некий особый дух личности владельца".
"Кто таинственный хозяин "Волги?" - спрашиваю я. Стоит попытаться, хотя пока Иван упорно отказывается открыть тайну.
"Он один из московских бизнесменов. Это не слишком ограничивает поле поиска. Любой в Москве знает его. И все знают, что эта машина принадлежит ему".
"Почему тогда вы не можете сказать нам?"
"Он предпочитает оставаться инкогнито".
Итак, это официально: "Уровень А" не хочет открывать точную стоимость машины. Неофициально ее могли бы покрыть только полмиллиона долларов. А что за это получил наш таинственный владелец?
На бумаге "Волга V12" - это модифицированный BMW 850 CSI. Но баварская ходовая часть заключена в единичный, сделанный вручную стальной корпус, вдохновленный автомобилем 1957 года "Волга ГАЗ-21". "Волга" 50-х годов, по словам Ивана, была "единственной хорошей машиной, когда-либо построенной в Советском Союзе".
Русская классическая надпись и решетка в виде рта акулы нашли свое место и в интерпретации "Уровня А".
Новая V12 длиннее, ниже и, конечно, в салоне нет задних дверей и В-опор.
И в отличие от оригинала, который двигался в темпе чеховской пьесы и выглядел так, будто спрессован из ржавой жестянки, эта машина с задним приводом имеет под капотом 380 л.с. и отделана по стандарту любого крупного производителя роскоши.
"Мы старались создать впечатление, что это делается в промышленных количествах. Как будто она была построена на заводе BMW, но вышла с заднего двора", - объясняет Иван. Они достигли цели.
После основательного подкрепления я хочу повести "Волгу". Но сначала Иван хочет показать нам место ее рождения: главное управление своей фирмы.
Полчаса уверток от бесчисленных жалких "Лад" и оригинальных "Волг" 50-х годов - и мы где-то за городом, едем среди лесистой местности, полной строений из рифленого железа.
"Это место немного необычно даже для России", - признает Иван, когда мы приближаемся к укрепленному огороженному месту, патрулируемому хорошо вооруженными охранниками, которые, как он уверяет, в случае чего будут стрелять. "Время от времени здесь стоят машины стоимостью 5 миллионов долларов, - говорит он. - Абсолютно необходимо иметь охрану, вооруженную автоматами".
Устрашающе высокие, толщиной 30 см, бронированные стальные ворота скользят назад, открывая ряд зданий и двор, полный автоэкзотики.
"Мы что-то вроде клуба, - говорит Иван. - Множество заинтересованных и знающих людей держат здесь свои машины; мы обслуживаем их и улучшаем. Мы неприбыльная, некоммерческая компания. Свои деньги мы делаем другими способами".
"Какими способами?" - спрашиваю я, не уверенный, что хочу это знать. "У Анатолия есть автомагазин, у меня - дизайн-студия. Люди спрашивают нас, почему мы это делаем. И мы можем ответить только так - потому что нам это нравится".
Иван показывает две новые машины: "Мерседес СL600 Купе", донор следующей машины, и глиняную модель в полную величину, фундаментально стилизованный Impression с мотором от "Майбаха".
На создание "Волги" потребовалось 17 месяцев, и она остается единственной, потому что ее создатель отказывается делать копию. Похвальная и бескомпромиссная творческая позиция. Но и безобразие, потому что сказочно черная, в духе шпионских фильмов, шикарная машина-купе буквально взывает к широкой аудитории.
А пока весь этот долгий и дорогой процесс создания русской игрушки привел нас... к нескольким минутам за рулем.
Я нервно двинул ее вперед. Весом чуть больше двух тонн, "Волга-купе" - реально тяжелая машина, но шасси ощущается прочным, как у боевого корабля, и ход спокойный, как у любого BMW. Стандартный 5,6-литровый мотор V12 имеет достаточно силы, чтобы разогнать машину до 100 км/час всего за 6 секунд, и достаточный момент вращения для быстрого ускорения на любой передаче, но это не спортивная машина, она слишком спокойная и изысканная. Скорее, это роскошный автомобиль для путешествий.
Таинственный владелец явно согласен с этим, поскольку имеет на счетчике всего 20 000 километров.
Но почему, удивитесь вы, он не пошел и просто не купил взамен парочку "Бентли"?
"Друзья спрашивали его об этом", - говорит Иван. - И он ответил: "У меня уже есть два "Бентли".
yaplakal.com