Впервые в Бурятии - по крайней мере, публично - Сергей Зверев побывал в июле 2020 года. Стилист приехал в Бурятию отдыхать в обшарпанный санаторий Ниловой Пустыни - мотивация такого, прямо скажем, нетривиального выбора не до конца ясна, но, вероятнее всего, причин несколько.
Так, король моды утверждает, что члены его стильной императорской семьи некогда жили в республике — вот он и приехал поцеловать родную землю. Звучит не очень убедительно, конечно, но допустим, кто-то из знакомых действительно посоветовал нашему герою знаменитые (на самом деле нет) тункинские лечебницы. Вот он туда и заявился.
Скорее всего, злую шутку со Зверевым сыграли его доверчивость и ковид.
Абзац, который надо выделить...
Первый аспект мы уже подробно разбирали, второй же банален до невозможности - в условиях пандемии улететь на Мальдивы или в любое другое милое сердцу звезды место было невозможно. Чтобы не тратить лето совсем уж впустую, он решил навестить родню, которая проживает в иркутском Култуке, а не в бурятской Тунке.
Но кто-то из родственников вполне мог посоветовать Звереву, изголодавшемуся по хоть какому-то отдыху, посетить “курорт” в соседней республике. Заодно рассказав про невероятные целебные свойства местных горячих источников — это к слову о доверчивости.
Ехать до Бурятии недалеко, а возвращаться в Москву все равно незачем - ковидные ограничения привели и к закрытию модного салона Зверева-стилиста, и к отмене концертов Зверева-певца. Но, волей случая, позволили сделать первые шаги Звереву-политику. А то так бы сидел себе спокойно на Мальдивах...
Оказавшись в Ниловке, 58-летний парикмахер в короне заполнил инстаграм своими фотографиями в стенах лечебницы, так сильно нуждающейся в ремонте. Каждую из них он сопровождал целыми одами таинственной бурятской воде, которая и омолодит, и излечит все болезни.
СМИ Бурятии были в восторге - так как информационное поле республики обычно состоит из сбежавших коз, многоэтажных бууз и пьяной поножовщины, то развалившийся в ванне провинциального республиканского курорта полузабытый артист - настоящее событие. Естественно, журналисты описывали каждый шаг Зверева - потому что нечего писать, да и, собственно, ничего и не происходит.
Стоит вспомнить хотя бы визит Стивена Сигала - плохой актер, всю жизнь игравший в плохом кино, он был окружен вниманием сотен зевак, приехавших поглазеть на него в Иволгинский дацан. Со Зверевым та же история. В Бурятии, где СМИ пишут о футболисте Владимире Гранате лишь потому, что он родился в республике, приезд даже самой потертой, заштатной и в реальности никому давно не нужной знаменитости — это фурор.
Стоит ли говорить, что такой ажиотаж очень польстил этому 58-летнему мальчику, который всю жизнь стремился к известности? И вот теперь он не просто один в ряду фриков-пенсионеров из девяностых, а целая икона. Почти надежда нации.
Когда же федеральные СМИ подхватили смешные новости о бурятских каникулах стилиста, он пошел по рукам. Сначала на Звереве начал пиариться глава Тункинского района Иван Альхеев, затем он же притащил московского гостя на защиту перед федеральными чиновниками какого-то очередного проекта - и республика даже что-то там выиграла. После этого со стилистом начали заигрывать уже и чиновники правительства, вплоть до министра культуры Соелмы Дагаевой.
Затем Зверев уехал, но уже в декабре вернулся повторить тот же фокус с отдыхом в ванне - правда, уже на другом бурятском курорте. Сработало - хайп снова поднялся по той же цепочке. Но в этот раз все было по-другому - телеграм-каналы, связанные со все те же Иваном Альхеевым, еще осенью 2020-го сначала осторожно, в шутку начали заикаться о том, что собравший столько лайков и просмотров в Бурятии, Зверев без труда победит на ближайших выборах скучных местных нойонов. Шутка зашла, и понеслась.
Другие телеграм-каналы и соцсети подхватили тему - начали, например, проводить голосования о том, кого жители республики предпочли бы в депутатском кресле, Зверева или местных политиков? Побеждал, конечно, всегда только стилист.
И когда повелитель стильных причесок вновь приехал в Бурятию, он был уже в компании менеджера. Шутка про выборы ему так понравилась, что он, приняв ее за чистую монету, и правда возомнил себя политиком - и начал раздавать интервью о том, что вообще-то всегда хотел спасти Байкал, и почему бы не попробовать пойти во власть с этой историей?
На самом деле Сергей Зверев всего один раз вышел с плакатом на пикет у Кремля, что тоже создало в свое время шумиху в СМИ. Но две истории так хорошо легли друг на друга, что вскоре веселая байка стала реальностью - сначала в напомаженной голове героя слухов, а потом и для всех остальных.
Важная деталь этой истории кроется в абсолютной случайности всех этих событий.
Зверев не думал ни о какой Госдуме, пока ему не начали назвать журналисты с расспросами. Журналисты начитались бурятских газет, те - телеграм-каналов. В самой Тунке парикмахер тоже оказался, как мы помним, волей случая.
И все тот же ковид, что заставил его променять Мальдивы на Нилову пустынь, сильно ударил по бизнесу шоумена. Друзья Зверева рассказывали бульварным СМИ, что деньги у того практически закончились, и тот вынужден отказаться от роскоши. А тут какие-то странные люди из богом забытой глубинки буквально протягивают ему билет обратно в счастливую жизнь - ну какой же дурак откажется?
Но обещать — не значит жениться. Звереву действительно импонировала идея, но реализовать ее было сложно. Ни одна партия не хотела иметь с ним дел, оно и понятно - бесконечные спортсмены и актеры в Госдуме стали отдельной темой для негодования обывателей, наблюдающих деградацию российской власти; ходили даже слухи о намерении Кремля зачистить нижнюю палату от представителей шоу-бизнеса.
Поэтому вопрос решился только к лету 2021-го, когда “Справедливая Россия”, вполне системная партия, вытащила с пыльной полки уже упомянутого выше Стивена Сигала. Тогда Сергея Зверева подобрали “Зеленые” - очень старое и совершенно непопулярное в России политическое движение, которая всего один раз набирала больше одного процента голосов на выборах в Госдуму - в далеком 1995 году. Но партии хотя бы можно не собирать подписи, что делает ее подходящей Звереву.
Денег у партии, само собой, нет. Единственная возможность заниматься агитацией для стилиста - поиск спонсоров. Без них никакие посты в инстаграме и публикации в СМИ не дадут нужного охвата, а оппоненты из мира жестокой политики просто завалят почтовые ящики избирателей газетами и листовками - и победят.
Потому что узнавших про Зверева из телеграм-каналов и соцсетей намного меньше, чем избирателей - например, жителей бурятских деревень, где об интернете знают в лучшем случае подростки. Даже продвинутые жители относительно больших населенных пунктов находятся во власти телевидения.
И на всех каналах Бурятии крутят рекламу опппонентов Зверева, но самого стилиста в телевизоре нет.
Учтем, что на выборы ходят в основном пожилые люди - будут ли они голосовать за Зверева? Вопрос риторический. А что делать с огромным количеством бюджетников, которые голосуют за того, кого скажут их начальники, а те получат инструкции из администрации? Чтобы победить, Звереву необходимо играть на равных с оппонентами. Для этого нужны деньги, а не ванна с целебной водой и инстаграм. Денег ни у самого кандидата, ни у партии, нет.
Спонсора тоже нет - ведь если бы он был, мы бы уже об этом знали. Единственная ценность Зверева как депутата - его медийность, благодаря которой можно продвигать какой-либо продукт или идеи. Как лоббист он бесполезен, так как не имеет политического веса.
А рассказывая об экологических проблемах (например, по договоренности с условным “Норникелем”, которые эти проблемы создает), крашенный пожилой мужчина в короне на голове вызовет у людей в лучшем случае диссонанс. Ни одной традиционной мало-мальски крупной госкомпании это не надо - а у других денег на рискованную думскую кампанию и нет.
Получаем следующую картину - крайне импозантный человек, чей пик славы прошел больше десяти лет назад, решил пойти на выборы в очень традиционном провинциальном регионе, не имея средств на ведение кампании. Все его медийное сопровождение заканчивается на личных соцсетях и нескольких каналах в бурятском сегменте телеграма. Вопрос: каким образом он может получить хотя бы теоретические шансы на победу?
Расчет на “народность” человека, искренне борющегося за Байкал - вполне работающий вариант, особенно в сочетании с усталостью избирателей от одних и тех же лиц во власти и в системной оппозиции. Но для того, чтобы всерьез рассчитывать на него, необходимо больше информации - например, заказать опросы населения, которые показали бы высокую поддержку кандидата и тем самым подтвердили, что кампанию может получиться выиграть и без существенных финансовых вливаний.