В августе 90-го на северо-западе стояла замечательная погода: мало дождей, а воздух днём прогревался градусов до 22-х.
Правда, ночами отчётливо слышалось дыхание осени - спать с настежь распахнутым окном было уже холодно.
Память очень избирательна, но те дни по-прежнему чувствую ярко и живо - как будто это было неделю назад. Виной тому известие о гибели Цоя.
Мне было 17, и вместе с этими печальными новостями очень живо сохранилось ощущение собственной юности. Среди всего прочего, наверное, самое яркое чувство - это свобода: никогда более человек так не свободен от обстоятельств, обязательств, сделанного выбора и людей, которые оставили след в твоей судьбе.
Та лёгкость, с которой человек каждый день просыпался в юности, все последующие годы манит его, заставляя подсознательно ощущать, что из жизни ушло нечто неуловимое и такое важное. И человек ищет свою потерянную свободу, пытается вырваться из круговорота реальности, порой в отчаянии творит смелые и даже безумные поступки, как будто есть шанс вернуть ту заветную лёгкость бытия. Эти бунты против самого себя, видимо, и называют «кризисом среднего возраста».
В песнях Цоя нет этого «кризиса», который напрягает в поздних сочинениях музыкантов, дотянувших до пенсии. Цой остался молодым не только по паспорту - его молодость звучит в каждом альбоме, и она не предана «зрелыми» работами.
Вот одна из причин, почему «Кино» до сих пор искренне любят: в этой музыке мы слышим звучание собственной юности - лёгкой, честной и свободной.
И оттого 15 августа - это очень личный день для многих из нас. День, когда с болью в сердце вспоминаешь человека, навсегда оставшегося в нашей далёкой и прекрасной молодости.
Источник Это сообщение отредактировал Vailed - 15.08.2021 - 20:07
yaplakal.com