1.Стремление и реальность
Василий добивался своего призыва в Советскую Армию много лет после своего совершеннолетия. Но ему отказывала призывная медицинская комиссия. Представьте себе его образ: среднего роста, широкоплечий, тяжелый, видно, что медвежей силы парень. Белобрысый, с круглым, почти плоским лицом, но не монгольского вида, а того, про который принято говорить: Русская Явно Хитрая Атличная РЯХА. И при этом с густым басом, который Василий не хотел и не умел сдерживать.
У всех врачей медкомиссии Василий не задерживался, хотя и носил косо сидящие очки, был слегка глуховат и часто простужен, с висящей соплёй. Те ставили свои закорючки в листе осмотра без задержек. Но вот у психиатра всегда возникала фатальная заминка.
Мы же с вами понимаем, что большинство психиатров – сами сильно не в себе. А «свой свояка – видит издалека». Поэтому, разные спецы одинаково усматривали в ряхе Василия нечто для них вначале сомнительное, потом подозрительное, а после краткой беседы – отрицательное для службы в любых войсках, даже в стройбате.
И их можно было понять. Опытный психиатр, даже заметив особо-ускользающий взгляд Васи, обычно стандартно начинал разговор с простого вопроса о дате рождения. Василий всегда реагировал красиво, разнообразно и презрительно к профессии спрашивающего и к окружающей обстановке. Ответы, в зависимости от настроения призывника, могли быть такими:
- тебя ещё на свете не было;
- родился я при Царе Горохе;
- я, Ваше благородие, Господин штабс-капитан, живу уже шестую жизнь, а вот Вы – и свою первую скоро плохо закончите.
И так далее. После этого, естественно, между Василием и психиатром начинался короткий, содержательный и скоротечный обмен мнениями, неизменно приводивший к итоговой записи в анкете: НЕ ГОДЕН.
Потом Василий целый год шатался в кулуарах военкомата, добиваясь досрочного повторного освидетельствования. Обычно у него ничего не получалось, а через год результат медкомиссии был аналогичный.
Наступил 1963 год. Василию исполнилось двадцать пять лет. Демографическая яма разверзлась перед Министерством Обороны СССР во всей своей глубине и безнадёге: ну, мало было рожденных в 1944, 1943 и в предшествующих годах. И стали подбирать всех рождённых раньше и отменять отсрочки.
Гребли под чистУю: очкариков, плохо слышащих, плоскостопых, отцов малолетних детей, единственных сыновей у матерей-одиночек--инвалидов, студентов, аспирантов, тупых и «слишком умных».
Военком Петроградского района Ленинграда к июню 1963 года окончательно обалдел от наездов Министерства Обороны. Ленинградцы, как и москвичи, обычно не рвались служить, а тут их просто почти не было. Полковник зашёл в зал медкомиссии в тот момент, когда Василию настала очередь подходить к душеведу. Единственный без белого халата среди толпящихся голых парней, военком взял с окаянного стола пачку анкет и потащил психиатра за рукав в коридор. Там он ткнул пальцем в несколько заведомо непроходных бланков, скомандовал:
- Пиши: годен – здесь, здесь, здесь.
https://www.proza.ru/2015/10/20/133