Брат двоюродный рассказывал, у него семь судимостей. В 90-х дело было. От 1-го лица рассказ.
Иду по району, на встречу участковый:
- Во, а ты чего тут делаешь?
- В магазин иду... За продуктами...
- Как? Ты же полгода как во всероссийском розыске!
- Каком нахрен розыске?
- Ладно, зайди вечером в "опорник", бумаги нужно будет подписать.
За полгода "розыска" ни один мент даже домой к "розыскиваемому" не зашел, не поинтересовался где тот обитает.