Одно из самых ярких воспоминаний 1967 года. Было мне тогда, стало быть, всего 3 годика (ага, все сходится), и отдали (пристроили) меня родители в детский сад, им тогда только-только по 20 исполнилось, я их понимаю, и за круглосуточную группу не обижаюсь, даже когда разок на выходные оставили.
Ехать туда было... на 3 автобусах, часа полтора, наверное, или, чтобы побыстрее - пеший перегон с километр, потом долго автобусом через полгорода (этот не минуешь), потом до садика еще с километр. Может, и меньше, детские километры - они очень нестандартные. Но иногда на первом и третьем этапах попадался автобус.
И вот однажды, после выходных, на которых меня постригли, сломив яростное сопротивление, моднейшей стрижкой "чубчик", на последнем этапе, мы удачно впрыгиваем в закрывающиеся двери уходящего автобуса. А через пару минут автобус подбирает нескольких пассажиров. которые, не дождавшись на остановке, пошли пешком. Так было принято тогда в Средней Азии. И среди прочих наблюдаю девочку из моей группы, которая тоже увидела меня.
И тут мои губы непроизвольно растягиваются до ушей. Я напрягаю всю силу мышц и мощь своей воли, но ничего не могу поделать со своим лицом. Предательская улыбка парализует мое лицо.
"Я же мужик! - убеждаю я себя. - Я не должен улыбаться." Но тщетно, аутотренинг тоже не помогает.
Я после этого долго и упорно тренировался, закаляя волю и воспитывая мужество. Благо, достаточно долго мы не попадали на автобус. Я чувствовал себя уже готовым к любым испытаниям и даже пыткам.
И вот однажды мы выскакиваем из одного автобуса и перебегаем к другой остановке, откуда пойдет автобус к детскому саду. Там уже собралась небольшая толпа и в частоколе взрослых ног я увидел знакомую фигуру. Да это она, вот она медленно поворачивает увенчанную косичками голову в мою сторону, мы встречаемся взглядами, но я уже мысленно готов, мое лицо тверже гранита, а глаза суровы, как у снайпера, попавшего в плен.
Но гранит оказался совсем не прочен перед эмоциями, и рот мой постепенно расходится к ушам.