Читаю, и сразу всплыло - "Чёрный человек" Есенина. Вот там - не слов
а, не рассказ, а мука, выговорив которую, поэт
только намекает на то, в каком кошмаре он живёт.
Поэма о бессилии сл
ова и строк. В этом ужас и гениальность - рассказать о боли, запредельной для человечьего языка, которую и описать-то нельзя. Отсюда и шевеление волос, и ножевой холод у живота.