Тайга: Восемь страшных историй

[ Версия для печати ]
Добавить в Telegram Добавить в Twitter Добавить в Вконтакте Добавить в Одноклассники
Страницы: (2) 1 [2]   К последнему непрочитанному [ ОТВЕТИТЬ ] [ НОВАЯ ТЕМА ]
Липовука
14.03.2026 - 21:48
5
Статус: Offline


Ярила

Регистрация: 30.05.14
Сообщений: 1047
Это надо читать ночью на даче, когда в марте припрешься в одиночку с ревизией. И во всем садоводстве полторы бабки. Жуть.

Давай ещё.
 
[^]
balakirev197
14.03.2026 - 21:49
0
Статус: Offline


Приколист

Регистрация: 16.08.16
Сообщений: 271
Первым двум я по ошибке плюс поставил. Чтецы маза фака!

Это сообщение отредактировал balakirev197 - 14.03.2026 - 21:54
 
[^]
alex1506
14.03.2026 - 21:51
3
Статус: Offline


Ярила

Регистрация: 3.08.16
Сообщений: 9979
«Вот такая вот армейская драма. Шекспир и племянники»

Размещено через приложение ЯПлакалъ
 
[^]
cobakalist
14.03.2026 - 21:52
2
Статус: Online


Да ебись оно всё

Регистрация: 29.01.18
Сообщений: 8589
Чувак на Урале увидел в темноте Урал сзади с фарами и рассмотрел детально человека за рулем. Такая повесть даже на ЯПе вызвала бы смех

Это сообщение отредактировал cobakalist - 14.03.2026 - 21:52
 
[^]
Липовука
14.03.2026 - 21:52
6
Статус: Offline


Ярила

Регистрация: 30.05.14
Сообщений: 1047
Цитата (ash252 @ 14.03.2026 - 21:47)
Время этих рассказов ушло, а жаль. В 2007 где то заходило на ура.

Чой-та ушло? Если первонахи не сольют тему, вполне себе почитать. А если не на теплой кухне в человейнике, а на даче на отшибе, так и обосраться можно cheer.gif
 
[^]
ash252
14.03.2026 - 21:59
6
Статус: Offline


Ярила

Регистрация: 17.08.11
Сообщений: 3183
Цитата (Липовука @ 14.03.2026 - 21:52)
Цитата (ash252 @ 14.03.2026 - 21:47)
Время этих рассказов ушло, а жаль. В 2007 где то заходило на ура.

Чой-та ушло? Если первонахи не сольют тему, вполне себе почитать. А если не на теплой кухне в человейнике, а на даче на отшибе, так и обосраться можно cheer.gif

У нас на даче на отшибе сейчас можно обосраться только от прилетов, а от таких рассказов даже как то теплее на душе. Бояться надо живых.

Это сообщение отредактировал ash252 - 14.03.2026 - 22:06
 
[^]
Xryl
14.03.2026 - 22:07
3
Статус: Offline


Приколист

Регистрация: 18.06.14
Сообщений: 321
Цитата (alex1506 @ 14.03.2026 - 21:51)
«Вот такая вот армейская драма. Шекспир и племянники»

"И с тех пор Чёрный Дембель ходит по свету, ищет новую невесту, и нет его чёрной душе покоя." ©
 
[^]
Saracin007
14.03.2026 - 22:10
1
Статус: Offline


تقديم فكرة

Регистрация: 8.12.21
Сообщений: 814
Ага геолог одиночка на много дневном маршруте.... Дальше не стал читать.
 
[^]
ripli
14.03.2026 - 22:16
3
Статус: Online


Шутник

Регистрация: 23.01.18
Сообщений: 67
«Я больше не езжу за рулем лесовоза. И если навигатор предлагает мне «срезку», я всегда еду по старой, проверенной, асфальтированной дороге. Даже если это крюк в сто километров. Потому что я знаю: иногда чужая колеето не просто дорога.
Это ловушка, в конце которой ты встретишь самого себя. Гниющий образ, ожидающий твою одежду.»
…твои ботинки, и твой мотоцикл!

Размещено через приложение ЯПлакалъ
 
[^]
Периндоприл
14.03.2026 - 22:16
1
Статус: Offline


Ярила

Регистрация: 4.11.18
Сообщений: 30036
Вторая история: явно кто-то из охотничков, свой : чистый, как слеза младенца, из натуральной табуретки выгнаный, четырёхкратной очистки козьим молоком, и двадцать лет отстоя в капустной бочке, самогон прихватил. ))))))))))
Вот их и пёрло таким разом....
 
[^]
Kazbekdriver
14.03.2026 - 23:00
0
Статус: Offline


Юморист

Регистрация: 7.10.12
Сообщений: 510
"сибирская жуть" от ии

Размещено через приложение ЯПлакалъ
 
[^]
Brumbar
14.03.2026 - 23:13
3
Статус: Offline


Ярила

Регистрация: 19.03.25
Сообщений: 2053
Во время срочной службы летал не раз в Кежму, Красноярский край.
Местные рассказывали: в суровые зиму из тайги к людям выходили лесовики (большие, мохнатые, голова острая, как шишка).
Ныкались по старым баням и сараям, поближе к картофельным буртам.
Картошку и ели.
К людям не агрессивны. Максимум - могли полено бросить, чтобы показать, что не надо лезть.
Как морозы спадут - уходили.
Летом в тайгу людям можно было ходить без опаски (если не дурак, конечно).

Нет уже Кежмы. Затопили очередным ГРЭС.
 
[^]
theGut
14.03.2026 - 23:15
0
Статус: Online


Ярила

Регистрация: 26.04.18
Сообщений: 1804
"История шестая.

Слышала историю от отца.
Тайга. Ночь. 3-е охотников пришло на заимку.
Ещё ни разу до этого с тропы не сходили, а тут, как говорил отец лихоманка завела.
Печь не растапливали, так как снега было навалено, и с трубой были проблемы. Затопили буржуйку."

Это как? Буржуйка что не печка и дымохода у неё нет, непонятно
 
[^]
ЖелезныйЛис
14.03.2026 - 23:19
3
Статус: Online


Ярила

Регистрация: 29.09.22
Сообщений: 1892
Да хто знает, что может в сознании измениться находясь одному в тайге, да ещё с богатым воображением.
Там вполне нереальное можно принять за реальное.
Рассказывала жена, далее от её имени.

Не тайга совсем, а Ивановская область, Бабушкина деревня окружена хвойным лесом, небольшой речкой, за которой сразу идет болото. Деревня небольшая, примерно 25-30 дворов, да и тогда уже больше половины были брошены. Места красивые, грибы, черника, малина, рыбы сколько хочешь. Мне 12 лет, ровесниц нет, только старше на 5-7 лет.
Соседнее село, где хоть какая-то была культурная жизнь, - за три с небольшим км через лес, ручьи.
Собрались с девчонками идти на кинофильм, там в клубе должны показывать. Пришли в село быстро, ещё светло было, посмотрели фильм, потом дискотека началась. Все подружки по парам, постояла я, постояла, да и пошла одна к себе в деревню через ручьи, лес. Прохожу вышла на МарЫ, так место там нечистое называлось, там же по совместительству и скотомогильник был устроен. Иду, темнота, хоть глаз коли, чувствую чье-то присутствие, все равно иду, пугаться не пугаюсь, но вот прямо спиной чувствую, что кто-то недалеко от меня идет и смотрит на меня. Стала песни петь, а петь умею так, что аж на два голоса могу. Одним голосом сопрано, вторым голосом, типа подпеваю, чуть ли не басом. Ору " Виновата ли я? Виновата ли я? ", вторым голосом по- мужски басю, типа подпеваю " Виновата ты, виновата ты, виновата кругом, ещё хочешь себя оправдать! " Ору песенки, ору, сама иду... Хоба! Ноги мои по колено в воде, берег реки, деревня за спиной на пригорке. Думаю и как меня сюда занесло? Надо опять на тропу возвращаться. Вернулась на тропу, опять за песенки принялась, иду, иду... Хоба! Опять по колено в реке и также за спиной деревня. Что-то не то всё это и полезла на верх оврага напрямую к деревне. В деревне тишина, фонарей нет, темень, дошла до бабушкиного домика и... на крыльцо не могу зайти, как будто кто не пускает. Обошла дом, со стороны сада влезла в окно. Спала больше суток.

Что это было? Почему сходила с тропы и оказывалась по колено в реке? МарЫ у них место, славившееся всякими небылицами в плане нечисти. Но она же ребенком была, всякого такого не знала, да сама по характеру смелая, чтобы ее напугать, то надо очень постараться.

Это сообщение отредактировал ЖелезныйЛис - 14.03.2026 - 23:44
 
[^]
амеробайтер
14.03.2026 - 23:23
4
Статус: Offline


Ярила

Регистрация: 29.09.13
Сообщений: 3869
А я люблю эти таёжные байки, не нравится только, что стиль изложения у всех похожий

Размещено через приложение ЯПлакалъ
 
[^]
robot123
14.03.2026 - 23:41
0
Статус: Offline


Шутник

Регистрация: 24.05.22
Сообщений: 87
Писал ИИ. длинные тире.в минус

Размещено через приложение ЯПлакалъ
 
[^]
FREEMAN
14.03.2026 - 23:50
0
Статус: Offline


L2/L3 puppeteer

Регистрация: 22.04.08
Сообщений: 1109
Цитата (Xryl @ 14.03.2026 - 22:07)
"И с тех пор Чёрный Дембель ходит по свету, ищет новую невесту, и нет его чёрной душе покоя." ©

И чёрный сталкер сталкер еще. Ему в рот дал. Два раза

Размещено через приложение ЯПлакалъ
 
[^]
dragonsha
14.03.2026 - 23:56
2
Статус: Offline


Ярила

Регистрация: 8.08.23
Сообщений: 1525
Цитата (robot123 @ 14.03.2026 - 23:41)
Писал ИИ. длинные тире.в минус

Ну вообще-то ТС традиционно такие темы постит. Очень задолго до появления ИИ.
"Не любо - не слушай, а врать не мешай"

Цитата (Marv25 @ 14.03.2026 - 21:39)
Предыдущие части.

Тайга 1.
Тайга 2.
Тайга 3.
Тайга 4.
Тайга 5.
Тайга 6.
Тайга 7.

Вот и ссылки на предыдущие
 
[^]
Marv25
15.03.2026 - 00:02
2
Статус: Online


Ярила

Регистрация: 9.12.14
Сообщений: 17797
Часть историй реальные рассказы от людей, просто подача идет красочно и с добавлением мистики.

Добавлю бонусом. via

Мы нашли нашего товарища прибитым к дереву. У него не было ни одной кости. Рассказываю, что охотится в этой тайге.

Тайга не прощает слабости. Эту фразу, как молитву, повторял наш бригадир Матвей. Мы, артель из пяти мужиков, заброшенная на безымянную речку где-то на границе Якутии и Красноярского края, знали это не понаслышке. Мы пришли сюда за золотом. Мы мыли его, рвали из ледяной земли, жили в грязи и вони солярки, слушали по ночам рев дизельного генератора и вой волков. Мы были крепкими, грубыми, привыкшими к крови и тяжелой работе. Нам казалось, что мы видели все.

Мы ошибались.

Все началось с Витька. Самый молодой из нас, шумный, вороватый, но, в сущности, безобидный парень. Он пошел вверх по ручью проверить старую помпу, которая качала воду для промывочного лотка. Ушел и не вернулся. Мы ждали до вечера, орали в темноту его имя, стреляли в воздух. Ответом была лишь гнетущая, равнодушная тишина тайги.

«Медведь задрал, — сплюнул Семён, самый здоровый и агрессивный из нас. — Или в речке утоп по пьяни».
«Надо искать», — хрипло сказал Матвей, и на рассвете мы отправились на поиски.

Мы нашли его через два часа. И этот момент навсегда разделил мою жизнь на «до» и «после».

Витёк не был съеден. Он не утонул. Он был… выставлен. Как экспонат в музее безумца. Его тело было прибито к стволу гигантской лиственницы. Прибито не гвоздями, а заостренными сучьями, проткнувшими его ладони и ступни. Рот был широко открыт в беззвучном крике. Но самое страшное было не это. Его тело было пустым. Мягким, как мешок из-под картошки. Оно висело на дереве, и под ним не было ни капли крови. Словно из него вынули абсолютно все кости, до последней фаланги пальца, оставив лишь кожу, мышцы и органы внутри.

Семёна вырвало прямо там, на мох. Фёдор, наш старик, знаток примет и суеверий, упал на колени и забормотал что-то неразборчивое, мешая молитвы с матом. Матвей стоял, как каменный, его лицо стало серым. А я… я смотрел на эту чудовищную, невозможную инсталляцию и чувствовал, как мой разум трещит по швам. Ни один зверь не способен на такое. И ни один человек.

Мы вернулись в лагерь, как побитые собаки. Страх был осязаем. Он висел в воздухе, густой и липкий, как болотный туман. Ночью никто не спал. Мы забаррикадировались в самом большом срубе, затопили печь докрасна и сидели с ружьями наизготовку, вслушиваясь в каждый шорох. Дизель-генератор, который раньше раздражал своим тарахтением, теперь казался спасительным барьером, отгораживающим нас от тьмы.

Но оно не лезло напролом. Оно играло с нами.

На следующую ночь мы услышали это. Тонкий, высокий, стрекочущий звук, похожий на цикаду-переростка или на щелчки костяшек. Он доносился со стороны леса, перемещаясь по периметру лагеря. Мы палили в темноту, пока стволы не раскалялись, но звук просто замолкал, чтобы через час появиться с другой стороны.

Утром у входа в сруб мы нашли «подарок». На пеньке лежал череп волка. Идеально чистый, белый, отполированный до блеска. А рядом с ним, в аккуратную спираль, были выложены птичьи перья.

«Это Хозяин, — прошептал Фёдор, его глаза были безумными. — Дух тайги. Мы его потревожили. Он нас всех по одному заберет».
«Заткнись, старый! — рявкнул Семён. — Какой, к черту, дух! Это тварь из мяса и крови! И я ее пристрелю!»

Безумие начало прорастать в нас, как ядовитая плесень. Мы перестали доверять друг другу. Каждый косой взгляд казался предательством. Каждое слово — ложью. Семён целыми днями чистил свой карабин, его глаза налились кровью. Он был как сжатая пружина, готовая лопнуть.

И она лопнула.

На третий день, после очередной ночи акустической пытки, Семён не выдержал.
«Я иду за ним! — проревел он, вскидывая ружье. — Хватит сидеть тут, как крысы!»
«Не ходи! — крикнул Матвей. — Семён, стой!»
Но он уже не слушал. Он вышиб дверь и ринулся в сторону леса, в туманное утро. Мы слышали, как трещат под его сапогами ветки. А потом — один-единственный, короткий, захлебнувшийся вскрик. И тишина.

Мы решились выйти только через час. Мы шли плотной группой, прижимаясь друг к другу. Тело Семёна лежало на поляне, метрах в двухстах от лагеря. Его карабин валялся рядом, нетронутый. Он даже не успел выстрелить.

Увиденное было еще более чудовищным, чем то, что оно сделало с Витьком. Одежда Семёна была аккуратно разрезана вдоль позвоночника. Через этот разрез тварь извлекла всю его центральную нервную систему. Весь спинной мозг с отходящими от него нервами. Она сделала это с хирургической точностью, не повредив ни одного органа. Она просто забрала то, что ей было нужно.

Тут сломался даже Матвей. Он сел на землю и завыл. Громко, страшно, как раненый зверь. Наш бригадир, наш каменный утес, рассыпался в прах.

Мы поняли, что нам не выжить. Что мы просто материал. Расходник для чего-то непостижимого. Мы решили бежать. Бросить все — золото, оборудование, — взять только оружие, патроны, еду и попытаться пробиться к старой заброшенной шахте, штыльне, где, по словам Фёдора, можно было укрыться.

Путь к штыльне лежал через бурелом и болотистую низину. Мы шли, обезумевшие от страха, вздрагивая от каждого звука. И мы наткнулись на его логово.

Это была не пещера. Это была поляна, превращенная в галерею кошмара. В центр ее оно притащило скелет лося. И оно… украшало его. Скелет Витька, идеально собранный, был причудливо вплетен в лосиные ребра. Нервная система Семёна, светящаяся в полумраке леса слабым, фосфорическим светом, была натянута между рогами лося, как струны на арфе. Рядом стояли другие «скульптуры» из костей и внутренностей мелких животных. Это была не бойня. Это была мастерская художника из ада.

И в центре этой мастерской стоял он. Художник.

Оно было высоким, метра под три. Тонкое, как будто состоящее из одних сухожилий, покрытых хитином цвета старой кости. У него было четыре длинных, как у паука, конечности, заканчивающихся то острыми, как бритва, лезвиями, то тонкими, игольчатыми стилета. Голова была узкой, треугольной, с двумя огромными, черными, фасеточными глазами. Оно не рычало. Оно стояло неподвижно и рассматривало нас. Не как угрозу. А как новый, свежий материал, который сам пришел к нему в руки.

Фёдор выстрелил первым. Пуля срикошетила от хитинового панциря с визгом. И тварь двинулась.

Это была не драка. Это была бойня. Оно двигалось с молниеносной, невозможной скоростью. Один из его клинков снес Фёдору полголовы. Матвей успел выстрелить из своего дробовика, картечь вспорола существу бок, оттуда брызнула не кровь, а густая, похожая на смолу, желтая жидкость. Тварь издала тот самый стрекочущий, режущий уши звук и пронзила Матвея насквозь своей иглоподобной конечностью.

Но Матвей, умирая, успел сделать то, что должен был. В руке у него была связка динамитных шашек, которую мы прихватили из лагеря. Он выдернул чеку и, обхватив тварь своими медвежьими руками, закричал мне последнее слово:
«Беги!!!»

Я бежал, не разбирая дороги. За спиной грохнул взрыв, который, казалось, сотряс саму тайгу. Я не оборачивался. Я бежал, пока не упал без сил, захлебываясь кровью из разбитых легких.

Я не знаю, как я выжил. Меня нашли через неделю геологи из другой партии. Истощенного, обмороженного, седого в мои двадцать пять лет. Я рассказал им все. Про Витька без костей, про Семёна без нервов, про гнездо, про тварь.

Они решили, что я сошел с ума. Что это я, в припадке «золотой лихорадки», убил всех своих товарищей, а потом придумал эту чудовищную историю. Меня связали и сдали властям.

Сейчас я сижу в комнате с мягкими стенами. Врачи говорят, что у меня острое диссоциативное расстройство. Что мой мозг, не выдержав изоляции и тяжелой работы, создал монстра, чтобы оправдать мои собственные деяния. Мне дают лекарства, которые превращают мир в вязкий, серый кисель. Они не верят мне. Никто не верит.

Но я знаю правду. Я закрываю глаза и вижу его, «Сборщика», стоящего посреди своей галереи. Я знаю, что взрыв мог и не убить его. Что оно, может быть, прямо сейчас охотится на новую артель. А может, оно создало свое главное произведение. И это произведение — я. Человек, запертый в клетке собственного тела, в тюрьме, где стены сделаны из чужого неверия. И это, пожалуй, самая жестокая пытка, которую оно могло для меня придумать.

Это сообщение отредактировал Marv25 - 15.03.2026 - 00:02

Тайга: Восемь страшных историй
 
[^]
serega455
15.03.2026 - 00:09
1
Статус: Online


Ярила

Регистрация: 13.10.17
Сообщений: 3987
Страсти мордасти......Вася,прекращай жечь резину.
 
[^]
tubdoc62
15.03.2026 - 00:20
1
Статус: Online


Кот-Обормот

Регистрация: 11.11.11
Сообщений: 32952
Необычная тема. Но пост получился. Прочёл от начала и до конца на одном дыхании.

Размещено через приложение ЯПлакалъ
 
[^]
ripli
15.03.2026 - 00:33
0
Статус: Online


Шутник

Регистрация: 23.01.18
Сообщений: 67
«Младшему поплохело от такого зрелища, но всё же он в упор выстрелил в морду этого существа, едва оно оторвалось от жертвы и повернулось к нему.»

Скорее всего, младший перепил, и отстрелил старшему горло «аж до кости позвоночника».

«С рассветом парень, пребывая в накатившем на него оцепенении, собрал необходимые вещи и отправился обратно в свой посёлок.»

Завалил старшего, и в оцепенении побежал куда глаза глядят

Размещено через приложение ЯПлакалъ
 
[^]
Понравился пост? Еще больше интересного в Телеграм-канале ЯПлакалъ!
Только зарегистрированные и авторизованные пользователи могут оставлять комментарии. Авторизуйтесь, пожалуйста, или зарегистрируйтесь, если не зарегистрированы.
45 Пользователей читают эту тему (1 Гостей и 0 Скрытых Пользователей) Просмотры темы: 6233
44 Пользователей: Ober1974, Finnard, УфимскийМавр, PanKramer, PAVLO79, Никулишна, KVNka, kekseg, Vasyl1976, mihannn17, Fireaction, toschi4, Marv25, Sanwel, Kaspars, KanjiSanetom, Градиент, Maks575, Johny17, sqwdwrd0, Paterson, spw, TT2000, ppyyhh, letyachiy140, login1985, Bloxodav, petsamo, linch3003, SportFan, Aspirin57, Макарончик, Mirnyj, kisuk, хВанях, vadimkochnev, BuRenGal, ROMZES1, parker76, Serega170374, krassv, zayac1986, neFedor33, graeb9jwt
Страницы: (2) 1 [2]  [ ОТВЕТИТЬ ] [ НОВАЯ ТЕМА ]


 
 



Активные темы






Наверх