Когда был мелким, единственная родная бабушка находилась в 2 000 километрах от меня. Поэтому меня взяла под опеку бабушка-татарка, жившая в соседнем доме.
Как увидит - всё! Айда, малай, ко мне. На тебе конфетки-пирожки.

Стеснялся, конечно... Но иногда и сам заходил. На Пасху, например. Яичек заносил...
Потом мы переехали. Пусть и недалеко, но связь с бабой Марфой я постепенно потерял...

Она умерла уже, конечно... Только вот я не знаю: когда...