Интернет

На всё опоздал, а уже ностальгирует...

Году в 2001, вряд ли раньше ты попал за Пень-3 модели 2000 года - "Кроватка" была уже унылым говном, набитым озабоченными ламерами...

Года до 99 было норм. Да и то, в те времена "Мафия" более весёлый набор чатов предлагала. Помню, за слишком длинный ник ставилась автозамена "Я мудак, простите меня". И там был самый весёлый "Беспредел" (не модерируемый и не цензурируемый раздел чата для спортивного и креативного посыла всех собравшихся в произвольных направлениях).

"Линолеум" - говно ещё то. Все нормальные сидели на 98 SE до ХР.)

"Крах свободного интернета" наступил как раз с маркетинговым развитием поисковых систем и введением "Веб 2.0", в том числе социальных сетей.

А мудаков в Сети всегда хватало. Даже в ФИДО, куда как бы вообще невозможно было попасть "внезапно", не имея личных связей с хоть кем-то из авторитетных юзеров.

Только про возрастной порог более-менее правда, но и это - уже не в 2000-х.
Вторая половина 90-х. В Сети уже есть дети, но только самые продвинутые, и ведут себя они "как в реале", а не наоборот, везде и всюду - как анонимусы в игре с бесконечными сейвами и ачивками за идиотизм. Это ещё Лукьяненко в "Диптауне" описывал, чуть идеализируя, но всё же... Кстати, факт - когда я с ним познакомился в конце 90-х - обсуждали героев его книг, логику персонажей и сюжета, мне тогда было лет 15, но никто даже не спросил возраст, и если как-то и заметил - даже не протроллил на эту тему...

Писк модема. О, да. У соседа - ночной тариф, всего 2 бакса в месяц, но с 2 до 7 ночи. Слышишь модем - открываешь окно и стучишь в стену. В окно влетает конец (патч-корда). Локалка, прокси... Спасибо, чувак!!!))

И ещё помню комплексный технологический метод по превращению в кул-хацкера... ICQ 99b + хуёвенький троянчик (сервер римот админки, по сути) криво косящий под фотку (с двойным расширением файла) + WinNuke (работало до ядра NT) = самый красивый номер аськи, владелец которого - всё ещё лох.)