"Блондинка за углом". Так ли просты были главные герои фильма?

Чего-то ликвидного всегда не хватало.
Полки заполняли для вида.

Магазин игрушек: страшные мягкие игрушки, неваляшки, пластмассовые кони и пупсики - этого валом. Чехословацкая железная дорога - непозволительная роскошь.

Но это все меркнет по сравнению с автозапчастями.

Накопить, накружить, стерпеть ад и унижения годами, или переплатить в два раза, и заиметь автомобиль - это была половина победы

Автомобиль нужно было содержать, а он - тварь такая - ломался.

Непьющий слесарь-токарь с руками из плеч с доступом к станкам и оборудованию на ближайшем заводе, что бы выточить\изготовить какую-либо деталь - был олигархом и с легкостью обеспечивал семью, его жена могла не работать, числится для виду консьержкой или сторожихой.

Не говоря уже о тех, кто имел доступ на линии производства. Тольятти что при союзе обеспечивал "занятостью" цеховиков, мафию, бандитов, спекулянтов и дельцов, что в 90-е обеспечивал, что сейчас обеспечивает. Только сейчас это превратилось в цивилизованную форму взаимодействия юр.лиц по договорам и контрактам. К АВТОВАЗу намертво "приклеены" сотни ИП, ООО и прочих прокладок. Все это исключительно для мухлежа.

Ну и что касается смекалки. Простые гаражные автолюбители проявляли невероятные чудеса смекалки. Если в машине что-то сломалось, то сейчас пошел и купил. При Союзе - денег было валом, купить было негде. Группа мужиков в гаражах могли за вечер изобрести поляризационный фотонный телепортирующий дезынтегратор с помощью такой-то матери, молотка, пары гаек, ржавой цепи и дырявого ведра. У меня отец в гаражах так спился нахуй ))

Гараж всех уравнивал. Машины ломались у всех. Поэтому бухать в одной компании могли академик, музыкант филармонии, врач, слесарь и агроном.

Горбачёв пытался вернуть НЭП , не получилось..или сам не захотел

Поэтому, те из из номенклатуры, кто это понял и сменили вывеску на стране, но уже не ради блага страны, а своей личной выгоды...

Лигов, это у тебя молитва" в каждой теме про союз

С каких это пор большевики либералами стали?)) Вывеску на стране поменяли они и больше никто и не один человек, как некоторым дурачкам думается, а вся высшая партноменклатура приняла в этом самое деятельное участие...)

у нас до жопы было сушеных, в пакетиках. а свежие - редкость редкая

сразу вспоминается Федул из Афони.
тот еще блатарь. так что расследования ТС такое себе...
а что касается ящиков "на бой" то это все расписывалось между водилой и экспедитором до начала рейса. молоток, таз, двойная простынь и чистые канистры, а потом до магазина ехали крадучись чтобы норму "боя" не превысить.

не гони, нормальные куры и на пиво ещё оставалось

У меня бабушка одно время работала на мясокомбинате, а дядя водителем на молоковозе, у него единственного в то время в поселке был кирпичный дом в два этажа, вывозил масло, творог и тд, все это закупоривалось во фляги алюминиевые, и в бочку, а сверху обрат и сыворотка наливалась, на фермы телятам. Так и вывозил без палева.