Иногда, чтобы навести порядок в жизни, нужно просто собрать маленький дом. Пусть и из дерева, клея и тишины.
Кто как развлекается в свои выходные.
Когда руки делают - душа отдыхает.
Есть особая тишина, которая приходит не из внешнего покоя, а из движения. Ты сидишь, собираешь дом размером с ладонь, аккуратно, не спеша. Всё вокруг тихо: клей, мелкие детали, мягкий свет, стакан с чаем рядом. Ничего не требует, никто не торопит. Мир, наконец, отступает - и остаёшься только ты, руки и дыхание. Ты не создаёшь что-то великое. Это просто дом. Миниатюра. Но странным образом, пока ты расставляешь крошечные горшки с цветами, внутри что-то становится на место. Как будто порядок снаружи понемногу собирает порядок внутри.
Мозг отдыхает, потому что у него есть дело, а не тревога. Ты выбираешь, где будет лампа, какого цвета поставить занавеску, и вдруг понимаешь что в жизни часто всё то же самое. Мы ищем покой, а он появляется, когда есть форма, когда есть ритуал, когда можно просто быть.
Ты не медитируешь - ты живёшь. Точнее, возвращаешься к жизни в том простом смысле, где она ещё не разложена на цели, выгоды и планы. Где можно просто делать, не требуя результата. Не чтобы показать. Не чтобы объяснить. А потому что это - твоё время.
Мир снаружи шумит, требует, уговаривает быть быстрее. А ты сидишь в этой тишине, и каждая собранная деталь напоминает: всё настоящее рождается не из спешки, а из внимания.
Хочу рассказать вам про деревню моих предков. Село называлось “Волова”, на некоторых картах оно называется – “Воловая” Это – Одесская область, Балтский район… Так, вот. Когда я был маленький, и мама с папой решали, что мне лучше быть на природе, дышать свежим воздухом, питаться здоровой пищей, и вообще, дать им позаниматься здоровой сексуальной жизнью – я был категорически против! Я терпеть не мог, когда меня отправляли в деревню! Жизнь сурова по своей сути и я должен был подчиниться.
Но мне повезло, там были две соседки, два ангела. Их звали Надя и Рая. Надя была старше, а Рая моего возраста. В Раю я влюбился сразу.
И вот, эти две девчули взяли надо мной шефство, и начали меня таскать за собой везде. Я увидел, как разводит Раина бабушка шелкопряд в сарае. - Ось дывысь, трэба, шоб було тЭмно и тЭпло, раскладaем гилЯчкы з лЫсточками шовковыци, пидсэляем гусеныць, воны йидят лысточкы, потим звэртают билый кокон. И дали из цёго кокона видбуваеця шелк! Я ничего не понимал. Но мне было страшно интересно,
Увидел, как Раина мама доит коров на ферме. Сейчас, там нет ни коров, ни ферм… Мне, просто с высоты прожитых лет, есть с чем сравнивать – это был очень тяжёлый труд.
Увидел, как Надин папа работает на тракторе в поле… - Ты, чого его сюды привэла? (это он обо мне) - Я сниданок тоби принЭсла. - Дякую. Вин жэ малэнький (указывает на меня), там дид з бабкою вже з глузду з’йжают! Швыдче до дому вертайтэсь! Это интересно, но вот этот случай, меня в миг привёл в сознание, и я, маленький, понял, что без помощи Нади, я дорогу домой не найду. Я впервые в своей жизни о
В связи с прекращением с 1 января 2026 года деятельности по газоснабжению по регулируемым государством ценам населения Псковской области сжиженным углеводородным газом в бытовых 50-литровых баллонах и из индивидуальных резервуарных установок, ООО «Псковтрансгаз» сообщает, что владельцам резервуарных установок (газгольдеров) необходимо обратиться в АО «Псковские коммунальные системы» для заключения договоров газоснабжения. С указанной даты прекратят свою работу все склады, осуществлявшие реализацию газа в баллонах. Они расположены по следующим адресам:
Город Гдов, улица Никитина, 41-б; Город Остров, улица Карла Маркса, 90; Поселок Пушкинские Горы, улица Строителей, 1-б; Город Опочка, улица Шоссейная, 6-а; Город Себеж, улица Сенцовская, 25; Поселок Палкино, улица Псковская, 17; Поселок Струги Красные, около улицы Промышленной, 25-а, улица Василия Егорова, 1; Поселок Плюсса, улица Специалистов, 1-б. Доставка населению баллонов с газом с 1 января следующего года будет прекращена.
Теперь я про свой г. Новоржев - нам озвучили, что подключение к трубе, возможно на 2027 год будет стоит примерно 260 т.р. Газопровод высокого давления (Бежаницы-Пушкинские Горы) построен в 2025 году и проходит от нас в 5 км, по району нет пока никаких газоводов. Хорошо, что у нас печное отопление, даже в многоквартирных домах и мы по старинке готовили, а теперь и будем готовить на дровяных плитах.
зы: подредактирую из за Murlak0taM - дровишки почти под запретом :) везде лесхозные владения, зем
Пожалуйста, не надо писать про поляны и пиздострадания. Можем хоть раз, по факту, разобрать ситуацию? Интересна точка зрения только тех, кто через это прошёл, как они поступили и к чему это привело.
И так, супруга, в подвыпитом состоянии, призналась в измене. Типа это было лёгкое увлечение. Это произошло 2019 году на отдыхе, куда я ее отпустил с годовалым сыном, тёщей и тёщиной сестрой. Ну, казалось бы, что может случиться, с такой то толпой. А вот случилось. 3 раза. Это был пятый год брака и седьмой год отношений.
Вообще не понятно, что ее сподвигло на это. На тот момент у нас был прекрасный маленький сын, регулярный секс, мы уже во всю экспериментировали с игрушками, мы были счастливы и точно любили друг друга. Недостатка секса и внимания небыло.
Сейчас конечно чувства подостыли. У нас постоянно кто-то по дому бегает и нет возможности уединиться в любое время. Но я всегда к ней относился с нежностью и любовью. В последний год она часто заводит речь о разводе. Хочет попробовать начать жизнь с нуля. Ей надоел быт и все такое. Постоянно придирается к мелочам и начинаются оскорбления. Я вижу что любовь ушла и вряд ли вернётся.
Я надеялся, что ее любовь трансформируется в привязанность к родному человеку, как у меня. Ведь через многое прошли. Она меня всегда поддерживала и во многом помогла. Отдавала много времени нашему общему делу. Но сейчас она устала и хочет уйти. А я говорил, что не отпущу. Что она совершает ошибку и я не хочу расставания из за её временной прихоти.
Тут надо уточнить, что её ПМС, это как сидеть на бочке с порохом. Её 6-7 дней кроет, она становится не контролируемой, агрессивной и ис
yaplakal.com